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Prefácio 


Este caderno contém seis análises de poemas, que procuram sugerir ao 
professor e ao estudante maneiras possíveis de trabalhar o texto, partindo da noção 
de que cada um requer tratamento adequado à sua natureza, embora com base em 
pressupostos teóricos comuns. Um destes pressupostos é que os significados são 
complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma espécie de fórmula, onde o autor 
combina consciente e inconscientemente elementos de vário tipo. Por isso, na medida 
em que se estruturam, isto é, são reelaborados numa síntese própria, estes elementos 
só podem ser considerados externos ou internos por facilidade de expressão. 
Consegiientemente, o analista deve utilizar sem preconceitos os dados de que dispõe e 
forem úteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas) a matéria se torna 
forma e o significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir. 

Com maior ou menor minúcia conforme o caso, as análises focalizam os 
aspectos relevantes de cada poema: às vezes a correlação dos segmentos, às vezes a 
função estrutural dos dados biográficos, às vezes o ritmo, a oposição dos significados, 
o vocabulário etc. Mas em todas elas está implícito o conceito básico de estrutura 
como correlação sistemática das partes, e é visível o interesse pelas tensões que a 
oscilação ou oposição criam nas palavras e entre as palavras e na estrutura, 


fregiientemente com estratificação de significados. 


Embora o cunho técnico haja sido limitado ao máximo, surge inevitável, em 
certos momentos, o toque da aridez. Tenho consciência de que o tipo de trabalho 
apresentado aqui se ajusta melhor à sala de aula, onde tudo ganha mais clareza 
devido nos recursos do gesto e da palavra falada, com o auxílio do fiel quadro -negro 
e seu giz de cor. Reduzidas à escrita, as análises perdem força; mas creio que ainda 
assim podem valer como registro dum tipo de ensino, e eventual ponto de apoio para 
professores e estudantes. 

Isto é dito para o leitor se capacitar de que este caderno não é um conjunto de 
ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos analíticos dependentes, isto 
é, que não foram feitos para ser lidos por si mesmos, mas em correlação estreita com 
os poemas. Por isso é preciso não perder de vista os poemas, que podem ser 
encontrados também num encarte para facilitar a leitura paralela, devendo ser 
consultados a cada alusão. Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro 
do analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A 
multiplicação das leituras suscita intuições, que são o combustível neste ofício. 

As versões iniciais destas e muitas outras análises foram redigidas há bastante 
tempo. Na maioria, entre 1958 e 1960, quando eu ensinava literatura brasileira na 
Faculdade de Filosofia de Assis, SP. À medida que as utilizava nas aulas (em diversos 
lugares daqui e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de São Paulo), elas 
iam sendo acrescidas e modificadas; o seu estado atual é, portanto, uma etapa, fixada 
pela publicação, depois de revisões mais ou menos extensas. Os professores de 
literatura sabem que cada abordagem de um texto poético pode alterar a maneira de 
entendê-lo; mas sabem também que o nosso ofício obriga a apresentá-las, por mais 
insatisfatórias que sejam. Assinalo que duas dessas análises já foram publicadas em 
versões um pouco diferentes: a de Manuel Bandeira em 1975, no n.º 1 da revista 
Texto, da Faculdade de Filosofia de Araraquara; a de Durão, em Seminário sobre a 
cultura mineira do período colonial, Belo Horizonte, 1979. 

Falta dizer que concebo o meu trabalho como artesanato, ou "arte" no velho 


sentido, dependendo por isso muito da personalidade do artesão. 


Agradeço a Marisa Philbert Lajolo e João Luiz Lafetá a leitura e comentário do 
presente caderno, o que me ajudou a ter menos dúvidas quanto à utilidade em livro 


deste material de sala de aula. 


ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA 
Novembro de 1984 


Movimento e parada 





Mesmo sem querer recuar conceitos anacronicamente, parece que o 
Caramuru pode ser considerado uma epopéia do tipo que se chamaria hoje 
colonialista, porque glorifica métodos e ideologias que censuramos até no 
passado. Mas que ainda são aceitos recomendados e praticados pelos amigos da 
ordem a todo preço, entre os quais se alinharia o nosso velho Durão, que era 
filho de um repressor de quilombos e hoje talvez se situasse entre os 
reacionários, com todo o seu talento, cultura e paixão. Como sabemos, o 
Caramuru é uma resposta ao Uraguai, cujo pombalismo ilustrado estava mais 
perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo progresso de déspota 
esclarecido, useiro da brutalidade e do arbítrio. 

A possível atualidade do Caramuru estaria um pouco na presença constante 
da violência e da opressão, disfarçadas por uma ideologia bem arquitetada, que 
trangiiliza a consciência. Durão é em grau surpreendente um poeta da guerra e 
da imposição cultural, e não ficaria deslocado em nosso tempo 
excepcionalmente bruto e agressivo. Basílio da Gama, que celebra uma guerra 
destruidora, no fundo não simpatiza com ela e quase justifica o inimigo (que não 
consegue deixar de tratar como vítima), lamentando a necessidade cruel da razão 
de Estado. Mas Durão não 
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só adere ideologicamente ao exercício da força, como parece ter por ela uma 
espécie de fascinação. 

Apesar disso partilha o encantamento de Basílio pelas formas naturais do 
seu país, que mal conhecia diretamente, porque saiu daqui aos 9 anos e nunca 
mais voltou. E, como Basílio, era capaz de sentir, pelo menos até certo ponto, a 
beleza da paz como forma de tranquilidade humanizadora. Talvez os melhores 
trechos do seu poema sejam as descrições da natureza em estado de neutralidade 
(digamos assim); e, paradoxalmente, os momentos de parada da ação, do 
movimento, e, portanto, da violência. 

São coisas dessas que tentarei localizar na epopéia desigual, mas viva e 
interessante, boa até mais da metade, descambando a seguir numa monotonia e 
sobretudo prolixidade que estragam o efeito obtido. Mas não é certo que seja 
ilegível, nem que os seus versos pareçam duros como pedras, requerendo na 
leitura um esforço de britar, segundo a expressão pitoresca de Agripino Grieco. 
Pelo contrário, são fluidos, corredios, e o seu conjunto é até meio frouxo, dando 
a impressão de certa incontinência. Seria preciso, para discipliná-los, coisas 


como freio ou represa, que contivessem o seu derrame largado. Não britador. 


2 


Já se fizeram alguns estudos sobre o Caramuru, inclusive de sua estrutura, 
com vistas à análise ideológica. No terreno da erudição há o trabalho de Carlos 
de Assis Pereira sobre as fontes. Mas falta uma investigação parecida à que 
Wilton Cardoso fez sobre Cláudio Manoel da Costa, mostrando como as 
técnicas, as imagens, o espírito do Barroco estão incrustados na sua poesia e na 
sua poética — pois Durão é cheio de traços barrocos, como os outros poetas 
mineiros do século XVIII. O mais curioso talvez esteja na combinação íntima 
dos arabescos cultistas com a linha reta implícita na mentalidade ilustrada do 
tempo, que afinava melhor com o Neoclassicismo. Há nele uma série de arranjos 
combinatórios, onde as duas vertentes se misturam em graus variáveis de 
interpenetração, mostrando uma estrutura profunda de vacilações que são 
também soluções poéticas. Isto, em parte por 
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programa, em parte por instinto poético, em parte por reflexo da ambigiiidade 
essencial do mundo português de Setecentos. 

Mas nos poetas mineiros havia ainda outro traço, particularmente visível 
em Durão e Cláudio Manoel: a sobrevivência de procedimentos e concepções 
peculiares ao Quinhentismo português, com o seu maneirismo de um lado e o 
seu classicismo meio renascentista de outro. Durão tem um pouco de 
quinhentista retardado e um pouco de homem do seu tempo, preocupado em 
conciliar a razão natural com a revelação e usando o nome daquela para indicar 
os princípios devidos a esta. Hernani Cidade assinalou como a ausência de 
maravilhoso no Caramuru (talvez devida às lições de Luis Antônio Verney) é 
um elemento de modernidade e racionalidade. ' 

Além desse quinhentista transfundido de elementos contemporâneos, há 
também nele o teólogo e o orador sacro, formados nas argúcias da exposição e 
da argumentação, que no Portugal do tempo ainda obedeciam à fôrma barroca. 
No seu poema nós vemos brotarem a cada instante os torneios, os processos, as 
imagens características do espírito culto. 

Antes de maiores detalhes, note-se que de todos os poetas mineiros do 
século XVIII Durão é provavelmente o que conhecemos melhor como homem. 
Os extraordinários documentos onde confessa a vilania ideológica que praticou 
contra os jesuítas, sem obter a recompensa esperada, são uma confissão e uma 
fonte autobiográfica como não temos nem de longe para qualquer outro. Neles 
aparecem a sua miséria moral, os seus rompantes, cálculos, ambições e 
decepções, a sua erudição e os seus hábitos. Que, se não ajudam a penetrar no 
miúdo da análise, talvez ajudem a entender alguns traços gerais do poema, como 
o gosto pelo contraste e a energia das descrições, enquadrando o senso da 
crueldade, a complacência nos transes sangrentos — e de repente o desejo de 
remanso e bonança, a ternura e a leveza da alma. 

É verdade que esse contraponto de dureza e brandura que o poema denota 
pode vir das raízes barrocas, mergulhadas no senso das oposições do 
pensamento, do sentimento e da expressão. Mas não custa imaginar que 
poderiam corresponder também ao modo de ser desse frade tempestuoso e 
franzino, humilhado e agressivo, capaz tanto de se conspurcar quanto de 
purificar-se. Esses traços 





! CIDADE, Hernani. Apresentação. In: Durão, SANTA RITA - Caramuru e etc. Rio de Janeiro, Agir, 1977. p. 910 
(Coleção Nossos Clássicos) 
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seriam marcas da sua personalidade, como são marcas da sua experiência de 
vida os italianismos que repontam na escrita do poema e se devem à longa 
residência na Itália, num tempo onde as comunicações sendo poucas, ir para o 
exterior era perder contacto com a pátria. Cláudio Manoel, em Coimbra e nas 
Minas, escreveu bom italiano porque entre os seus principais modelos estavam 
Petrarca no passado remoto, Guarini mais perto e Metastasio no seu tempo. 
Basílio da Gama era italianizado intelectualmente, como o seu poema denota; 
mas não incorporou italianismos à linguagem. Durão, apesar do cunho 
maciçamente português, manifesta a impregnação do exílio em certos exemplos 
de sintaxe e muitos de vocabulário. 

No Canto IV do Caramuru, estrofe 40, por exemplo, um chefe incita os 
companheiros bradando "orsu"; no Canto V, estrofe 28, as mulheres vêm 
"urlando", como os guerreiros da estrofe 43. Caso curioso é o de palavras 
formalmente iguais às italianas que ele prefere às mais correntes em português: 
"disturbar”, "solevar", "emparentar"; ou "recordo" por "recordação" e "noto" por 
"notório", "conhecido". 

No poema desse homem posto entre as concepções do passado e as do 
presente, entre dois países e duas culturas, é possível mostrar muitos exemplos 
de entrechoque, contraste, embate moral e estético, que não são colaterais, mas 
essenciais ao texto, pois o leitor logo percebe neste o senso e o gosto do conflito 
em todos os níveis: de sonoridade, de palavras, de paixões, de grupos humanos e 
de culturas. 
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Para abreviar, vamos ver apenas um desses muitos conflitos que dão forma 
à dinâmica do poema: a alternância do movimento e da violência, de um lado, 
com a parada e a brandura, de outro. 

Como se sabe, a finalidade expressa do Caramurú é descrever o inicio da 
colonização da Bahia, por obra sobretudo de Diogo Álvares Correia e sua 
mulher, Paraguaçu. Simultaneamente há um desígnio mais importante para o 
poeta: a redenção do índio pela conversão. Mas na perspectiva de hoje o 
resultado final se 
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traduz no choque das culturas, que caracteriza o processo colonizador, 
justificado pelos dois desígnios. 

Em obra escrita por um padre a partir dessas premissas, seria de esperar que 
a catequese ocupasse lugar dominante na ação presente e na antevisão do futuro, 
que constituem, com a exposição das tradições indígenas, as três dimensões do 
poema. Mas ela acaba ficando em segundo plano, porque, embora muito 
importante no começo, quando Diogo expõe a sua religião e o poeta efetua uma 
assimilação entre ela e as crenças locais, embora invocada a todo momento, o 
que avulta como ação (elemento fundamental numa epopéia) é a guerra. A 
antevisão da história do Brasil, que Paraguaçu tem nos Cantos VIII e IX, deveria 
mostrar a atividade dos jesuítas (glorificados de passagem nalgumas estrofes 
finais), mostrando o traçado geral da ação missionária. No entanto é constituída 
maciçamente por guerras e combates. Contra hereges, é verdade, tornando-se, 
portanto, uma forma extrema de militância para preservar a religião católica. 
Mas de qualquer modo, guerra — e que guerra! 

Comparado ao Caramuru, Os Lusíadas é um poema discreto e pouco 
belicoso, na medida em que Camões despacha rapidamente as cenas de batalha e 
reduz ao mínimo a violência do comportamento guerreiro. Aliás, ele mesmo 
expõe o seu critério no episódio dos Doze de Inglaterra, aludindo 
polemicamente aos autores de romances de cavalaria e de poemas cavaleirescos 
(como Ariosto): 


Gastar palavras em contar extremos 

De golpes feros, cruas estocadas, 

É desses gastadores, que sabemos, 

Maus do tempo com fábulas sonhadas. 
(Lus., VI, 66) 


Mas o nosso frade do Inficionado não apenas dá um espaço máximo à 
guerra (cerca de 40% do poema), como se espraia nas cenas de combate mais do 
que nas outras. E quando as descreve parece ter prazer na violência, com um 
gosto quase alarmante pela morte, o sangue, a ferida, o despedaçamento e o 
gesto brutal. Isso o afasta de Basílio da Gama, que dá um tom meio elegíaco aos 


entreveros, amainando a guerra com seu temperamento aqua- 
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tico e lunar. Durão, ao contrário, é um poeta do fogo, um temperamento solar e 
tumultuoso, que mostra inclusive em certo trecho como o fogo vence a água. 

Foi o caso que o chefe Jararaca, raciocinando com os seus, procurou 
mostrar que as armas do Caramuru nada podiam no mar, porque este apaga o 
fogo e, com isso, o poder do intruso: 


São nágua, terra e ar mui diferentes é 
Os anhangás, que reinam divididos; 
Uns, que só no ar e fogo são potentes, 
Causam ventos, trovões, raios temidos; 
O terremoto e pestes sobre as gentes 
Movem outros na terra conhecidos: 
Este, porém, que ao estrangeiro açode, 
Nágua não poderá, se em fogo pode. 
(V, 36) 


Mas Diogo arma um bombardeio infernal em canoas carregadas de pólvora 
e abrasa o mar, destroçando os inimigos. Filho do fogo, filho do trovão, mas 
também dragão do mar, ele domina os elementos e instaura a supremacia 
absoluta da violência travestida em civilização. Voltando à estrofe de Camões, 
pode-se dizer que aqui Diogo está mais perto da brutalidade gigantesca dos 
romances de cavalaria, agravada pelos combates em massa e a potência 
mortífera das armas de fogo. Não lhe fica atrás a suave Paraguaçu, cuja ação em 
batalha pode servir de exemplo do mencionado gosto pelas ações 
sanguinolentas: 

59 


Paraguaçu valente ao lado dele, 

Muitos mandava aos lúgubres espaços, 
Semeando por onde o golpe impele 
Troncos, bustos, cabeças, pernas, braços; 
Nem um momento a fraca gente aguarda 


Vendo-a brandir a lúcida alabarda. 





f "Faço aqui uma correção conjectural ao texto do poema, que traz "nágua, terra e mar" desde a primeira edição, 
o que é certamente erro tipográfico. 
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60 
O membrudo pai com três potentes 
Robustos filhos degolou co'a espada, 
E a dois nobres caetés dos mais valentes 
Tendo a mão para o golpe levantada, 
Com dois reveses que lhe atira ardentes, 
Deixou pendentes no ar co'a mão cortada; 
Bambu de um talho, que a assaltá-la veio, 
Co'a cabeça ficou partida ao meio. 

(IV) 


Uma escolha de cenas e expressões violentas mostraria a extensão e a 
intensidade desse gosto, como se pode ver pela amostra colhida só na batalha 
entre as tribos inimigas descritas no Canto IV: "negro sangue o campo inunda”, 
“rota a cabeça o triste expira", "quantos a forte mão talha em pedaços", "do 
sangue a fronte enxuga”", "com a garra e dente a pô-la em mil pedaços”, "salta- 
lhe em cima e corta-lhe a cabeça", "o busto sobre o chão tremendo / E a terrível 
cabeça sobre a espada”. 

Uma flecha prega no solo o pé de Jararaca: 


Ficou-lhe a planta sobre a terra dura 
Em tal maneira com o chão cravada, 
Que por mais que arrancá-la dali prove, 
Despedaça-se o pé, mas não se move. 
(TV, 69) 
E 
Vendo que outro remédio o não socorre, 
Por ter a vida e liberdade franca, 
Deixa parte do pé e a seta arranca. 
(TV, 71) 


Seja na guerra, na viagem, na enumeração sobrecarregada de lugares, 
gentes, animais e vegetais, o Caramuru é um poema de movimento agitado, ao 
contrário do ritmo suave do Uruguai. Como matéria e desenho é extremamente 


atulhado, compacto e multi- 
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forme, sinuoso no andamento, cheio de volutas narrativas. Mas de espaço a 
espaço surgem paradas admiráveis, remansos espraiados e singelos que marcam 
o contraste e mostram como esse poeta belicoso é capaz de sentir também qual 
seria a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumultos da guerra e a 
agitação geral da vida. Assim, alguns momentos mais bonitos do poema são 
descrições onde entra a água, nos intervalos do fogo. A água com o vento 
brando e a flor, num ritmo corredio, que marca a suspensão provisória da 
violência, como, por exemplo, a descrição do paraíso dos índios, assimilado ao 
da Bíblia (III, 31-40). 

Uma dessas paradas, particularmente significativa, é no começo do Canto 
IV, quando algumas estrofes remansosas formam por antítese o intróito ao 
tumulto marcial que dali por diante ocupará dois cantos. O guerreiro Jararaca vê 
Paraguaçu dormindo e se apaixona por ela, mas (como é narrado a seguir) o pai 
não consente que a tome por mulher, e nem ela o deseja, porque está 
predestinada a casar com o futuro Diogo; o chefe índio então se enfurece e 
promove a grande guerra, para a qual mobiliza 138 000 (!) guerreiros de várias 
tribos — o que permite ver como o poeta, quando se tratava de combates, 
abandonava a realidade numérica das suas fontes e entrava na escala ariostesca, 
próxima dos romances de cavalaria. 

Aqui está o episódio referido, um dos momentos mais felizes do poema: 

2. 

Dormindo estava Paraguaçu formosa, 
Onde um claro ribeiro a sombra corre; 
Lânguida está, como ela, a branca rosa, 
E nas plantas com a calma o vigor morre; 
Mas buscando a frescura deleitosa 
De um grão maracujá, que ali discorre, 


Recostava-se a bela sobre um posto, 


CO NON ta Atom 


Que, encobrindo-lhe o mais, descobre o rosto. 
3. 

9 Respira tão tranqiila, tão serena, 

10 Eem langor tão suave adormecida, 

11 Como quem livre de temor, ou pena, 


12 'Repousa, dando pausa à doce vida. 


14 
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15 Ali passar a ardente sesta ordena 
14  Obravo Jararaca, a quem convida 
15 A frescura do sítio e sombra amada, 
16 E dentro dágua a imagem da latada. 

4. 
17 No diáfano reflexo da onda pura 
18 | Avistou dentro dágua buliçosa, 
19 —Tremulando, a belíssima figura. 
20 Pasma, nem crê que a imagem tão formosa 
21 Seja cópia de humana criatura. 
22 E remirando a face prodigiosa, 
23 Olha de um lado e de outro, e busca atento 
24 Quem seja original deste portento. 

5 
25 Enquanto tudo explora com cuidado, 
26 Vai dar cos olhos na gentil donzela; 
27. Fica sem uso dalma arrebatado, 
28 Que toda quanta tem se ocupa em vê-la: 
29 Ambos fora de si, desacordado 
30 Ele mais de observar coisa tão bela, 
31 Ela absorta no sono em que pegara, 
32 Ele encantado em contemplar-lhe a cara. 

6. 
33 —Quisera bem falar, mas não acerta, 
34 Por mais que dentro em si fazia estudo. 
35 Ela de um seu suspiro olhou desperta; 
36 Ele daquele olhar ficou mais mudo. 
37 | Levanta-se a donzela mal coberta, 
38 Tomando a rama por modesto escudo; 
39 Pôs-lhe os olhos então, porém tão fera, 
40 Como nunca beleza se pudera. 

Te 
41] | Voa, não corre, pelo denso mato, 
42 A buscar na cabana o seu retiro; 
43 E, indo ele a suspirar, vê num ato 
44 Em meio ela fugir do seu suspiro 
45 Nem torna o triste a si por longo trato. 
46 Até que, dando à mágua algum respiro 
47 Por saber donde habita, ou quem seja ela. 
48 Seguiu voando os passos da donzela 

15 
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Este trecho exemplifica uma das contribuições dos poetas daquele tempo 
para a configuração da nossa literatura: inserir as peculiaridades locais num 
sistema expressivo tradicional, que as incorporasse à civilização colonizadora. 
Foi o que fizeram o Uraguai e o Caramuru. O índio e a natureza, tratados 
literariamente, importavam numa espécie de integração do mundo americano à 
expressão culta das fontes civilizadoras, sublimando o esmagamento das 
culturas locais. Ao mesmo tempo importavam em renovar os símbolos cansados 
da tradição de origem clássica, levando ao patrimônio comum da literatura 
ocidental a perspectiva de um temário novo e uma nova forma. Essa dupla 
corrente se manifesta no Sono de Paraguaçu — nome que podemos dar ao 
trecho. 

A índia está dormindo à sombra de um maracujá — o que situa a cena no 
mais denso pitoresco americano, sendo ao mesmo tempo uma situação tópica na 
poesia européia: a beldade surpreendida durante o sono num bosque ou jardim. 
O ambiente descrito é um típico "lugar ameno”, isto é, o lugar idealizado que 
aparece nas literaturas de inspiração clássica para enquadrar cenas de euforia e 
paz, sugerindo a idéia de plenitude dos sentidos e da mente, segundo a análise 
conhecida de Emst Robert Curtius. No texto ele é indicado por poucos 
elementos: riacho murmurante e cristalino, frescura, flores viçosas. O poeta 
apenas sugere a amenidade e deixa de lado a natureza para se concentrar na 
figura humana. O vínculo entre ambiente e pessoa é dado pela água, que 
funciona como espelho trêmulo onde o guerreiro intruso vê o mundo e a moça, 
que desse modo são elevados ao plano do ideal. Num poeta cheio de 
reminiscências quinhentistas, não é demais pensar que se trata duma situação de 
cunho platônico, nos dois sentidos: a realidade suprema vista pelos homens 
apenas através do seu reflexo nas coisas imperfeitas (o mito da caverna); e o 
amor encarado como superior nas suas formas ideais. Seria o caso dessa 
beldade, amada através da imagem no espelho, que poderia ser também a alma. 
Divagando um pouco, imaginemos que o “claro ribeiro” (verso 2) teria 
simultaneamente a virtude daquelas fontes dos dois Orlandos, o de Boiardo e o 
de Ariosto — uma, gerando amor; outra, aversão. Simbolicamente, é como se 
Jararaca houvesse bebido na primeira, Paraguaçu na segunda. 

O princípio estrutural do trecho pode estar na oscilação entre a realidade e 
o seu reflexo. A realidade, isto é, Paraguaçu e o 
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"lugar ameno”, não aparece de maneira direta a Jararaca, mas projetada na "onda 
pura” (verso 17, admiravelmente tremulante), o que equivale a elevar o real à 
potência imaginária do ideal e cria uma situação viva de ida e vinda entre as 
duas esferas. Mas a esfera da visão e do sonho logo se rompe e o poeta faz um 
movimento de volta à realidade propriamente dita, enriquecida por este desvio 
na transcendência. Procurando a origem daquela beleza toda, Jararaca encontra, 
com o olhar, Paraguaçu já revestida do cunho de arquétipo, e por isso mesmo 
ainda mais bela que o seu reflexo. Por outras palavras, quando a realidade 
corpórea de Paraguaçu e do "lugar ameno" é reintroduzida, ela já está valorizada 
pela contemplação anterior do ideal. 

Como nas imagens clássicas de beleza suprema, a transcendência se prende 
aqui à suspensão do movimento: na índia adormecida, em virtude do sono; no 
guerreiro, pelo pasmo que o deixa "desacordado" (verso 29) e "encantado" 
(verso 32) no sentido próprio e forte do termo, isto é, presa de um efeito mágico 
que o tira fora de si. Mas a imobilidade é curta como um equilíbrio instável, e 
tão frágil que um suspiro a interrompe (verso 35); e o lampejo de plenitude não 
volta mais. A fuga da moça significa o retorno do movimento e o reingresso nas 
relações normais, onde a espera o esposo branco predeterminado pela 
Providência! A perseguição apaixonada de Jararaca (lugar-comum nos romances 
e poemas cavaleirescos) apenas preludia a recusa de Paraguaçu, que despertará o 
ódio e o lançará contra o Dragão intruso, vindo do mar para romper a ordem do 
seu mundo, como ele diz nas belas estrofes 32-39 do Canto IV. 

Por isso o deslumbramento do guerreiro é extremamente patético, na 
medida em que ele não percebe como a figura revelada pelo espelho das águas 
tem alguma coisa da natureza fatal das iaras — pois contém em germe a sua 
destruição e a destruição da sua cultura. Por baixo dos versos de Durão parecem 
surgir por associação outros de Cláudio Manoel da Costa, na cantata "Nize", que 
falam da dureza oculta pela graça enganadora de uma beleza também refletida 


na água: 


Não vejas, Nize amada 

A tua gentileza 

No cristal dessa fonte. Ela te engana; 
Pois retrata o suave 


E encobre o rigoroso. 


18. NA SALA DE AULA 


O breve episódio do sono de Paraguaçu fica no poema não apenas como 
símbolo daquela ordem, mas como suspensão do tempo, da guerra, da imposição 
religiosa, da brutalidade colonizadora. E a pura imagem do mundo natural no 
espelho do sonho, antes da ruptura — que é catástrofe para o índio e, para o 
português de Durão, vitória da Graça, álibi da dominação. 

No corte renascentista do episódio nós vislumbramos reminiscências ou 
afinidades possíveis com a paisagem de Diogo Bernardes, dos italianos que 
cantaram o triunfo da Primavera, do prodigioso Ariosto e suas guerreiras 
fugidias, tudo formando um oásis no poema. Mas a presença dos índios e do 
"orão maracujá" (verso 6) subverte de algum modo esse complexo tradicional, 
introduzindo em seu âmago a novidade da componente americana. Segundo a 
interpretação sugerida acima, o mesmo produto artístico se torna exótico para o 


europeu e europeu para o brasileiro. 
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Esta amostra procura ilustrar a função das paradas no movimento 
tumultuoso do Caramuru, além de apontar para a sua ambígua dialética dentro 
da mentalidade colonizadora. Caberá uma extrapolação? Se couber eu diria que 
os poetas mineiros do século XVIII viveram intensamente problemas desse tipo, 
inclusive sob o aspecto de confronto das duas ordens culturais opostas: a 
européia e a americana (ou: a civilizada e a primitiva). 

Nas Minas Gerais o problema se complicava, porque a desordem dos 
arraiais mineradores constituía problema inquietante, que levou a considerar a 
áspera superordenação colonial como condição (mesmo iníqua) de paz e 
trabalho. Cláudio viveu diretamente esse aspecto da questão e o debateu a seu 
modo no medíocre poema épico Vila Rica. Durão deve tê-lo vivido 
indiretamente, por leitura e ouvir dizer, inclusive a respeito da atividade 
repressora do pai, o sargento-mor Paulo Rodrigues Durão, que, aliás, um ano 
antes do seu nascimento foi obrigado pela autoridade eclesiástica a pôr fora de 
casa a mulher com quem vivia e lhe 
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dera diversos filhos (seria a mãe do poeta, com a qual teria casado em seguida 
para regularizar as coisas?) 

Para essa gente a desordem era o mal supremo, e a certa altura do 
Caramuru vemos que é a própria marca do inferno: 


Dentro nada se vê na sombra escura; 

Mas no vislumbre fúnebre e tremendo 
Distingue-se com vista mal segura 

Um antro vasto, tenebroso e horrendo; 
Ordem nenhuma tem; tudo conjura 

Ao sempiterno horror, que ali compreendo: 
Mutuamente mordendo-se de envolta, 

Um noutro agarra, se o primeiro o solta, 


(II, 26) 


Sendo assim, o índio era assimilado ao universo perigoso da desordem. A 
organização da sua vida social, que o poeta reconhece e descreve, seria no 
máximo uma outra-ordem, sobrevivência amortecida e já corrupta da comum 
origem bíblica, que era preciso reduzir à pureza da ordem verdadeira, isto é, a do 
católico colonizador e predatório. Desse modo a violência se justificava como 
salvação. Diogo aparece enquanto Justificador, inclusive da posse da terra pelos 
portugueses, aos quais sua mulher transfere os próprios direitos de princesa 
soberana. Nesse contexto a violência surge como instrumento da fé e da justiça, 
o que dá amparo ideológico ao gosto poeticamente belicoso do nosso frade. Ela 
assegurava nas Minas aventureiras de Setecentos o triunfo da ordem a qualquer 
preço. Mal comparando com Castro Alves, ordem pois no vale e na serra, que se 
ela rola na terra El-Rei colhe ouro nos cofres. De permeio, os sonhos de paz, as 
paradas no lugar ameno logo perdido. 





? Sobre esses fatos, veja se: MELLO E SOUZA, Laura de. Desclassificados do ouro; a pobreza mineira no século 
XVIII. Rio de Janeiro, Graal, 1982. p. 111 e 153. 
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Uma aldeia falsa 


Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro, 
fui honrado pastor da tua aldeia; 
vestia finas lãs e tinha sempre 

a minha choça do preciso cheia. 
Tiraram-me o casal e o manso gado, 


nem tenho a que me encoste um só cajado. 


Para ter que te dar, é que eu queria 

de mor rebanho ainda ser o dono; 
prezava o teu semblante, os teus cabelos 
ainda muito mais que um grande trono. 
Agora que te oferte já não vejo, 


além de um puro amor, de um são desejo. 


Se o rio levantado me causava, 
levando a sementeira, prejuízo, 

eu alegre ficava, apenas via 

na tua breve boca um ar de riso. 
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 


de ver-te ao menos compassivo o rosto. 
Propunha-me dormir no teu regaço 


as quentes horas da comprida sesta, 


escrever teus louvores nos olmeiros, 
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22  toucar-te de papoilas na floresta. 
253 Julgouo justo céu que não convinha 
24 —quea tanto grau subisse a glória minha. 


25 Ah! minha bela, se a fortuna volta, 

26 seo bom, que já perdi, alcanço e provo, 
27. por essas brancas mãos, por essas faces 
28 te juro renascer um homem novo, 

29 romper a nuvem que os meus olhos cerra, 
30 amar no céu a Jove e a ti na terra! 


31 Fiadas comprarei as ovelhinhas, 

32 que pagarei dos poucos do meu ganho; 
353 | e dentro em pouco tempo nos veremos 
34 senhores outra vez de um bom rebanho. 
35 Para o contágio lhe não dar, sobeja 

36 que as afague Marília, ou só que as veja. 


37 | Se não tivermos lãs e peles finas, 

38 podem mui bem cobrir as carnes nossas 

39 as peles dos cordeiros mal curtidas, 

40 eos panos feitos com as lãs mais grossas. 
41 | Mas ao menos será o teu vestido 

42 por mãos de amor, por minhas mãos cosido. 


453 Nós iremos pescar na quente sesta 

44 com canas e com cestos os peixinhos; 
45 nós iremos caçar nas manhãs frias 

46 com a vara enviscada os passarinhos. 
47. Para nos divertir faremos quanto 

48 reputa o varão sábio, honesto e santo. 


49 Nas noites de serão nos sentaremos 
50 cos filhos, se os tivermos, à fogueira: 
51 entre as falsas histórias, que contares, 
52 lhes contaras a minha, verdadeira. 

53 — Pasmados te ouvirão; eu, entretanto, 
54 — ainda o rosto banharei de pranto. 


55 Quando passarmos juntos pela rua, 

56 nos mostrarão co dedo os mais pastores, 

57 — dizendo uns para os outros: — Olha os nossos 
58 exemplos da desgraça e sãos amores. 

59 Contentes viveremos desta sorte, 

60 | até que chegue a um dos dois a morte. 
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Este é o texto de uma Lira da segunda parte de Marília de Dirceu, de 
Tomás Antônio Gonzaga, que na edição preparada por M. Rodrigues Lapa para 
o Instituto Nacional do Livro recebeu o número 777. 

O seu significado ostensivo e o mais Óbvio possível, pois corresponde 
exatamente ao enunciado, que por sua vez não apresenta qualquer dificuldade de 
compreensão. Não é preciso dicionário, salvo para uma ou outra palavra, como 
"casal" (verso 5), termo hoje inusitado no Brasil com o sentido que tem no 
poema, isto é, propriedade rural pequena, mais ou menos equivalente ao nosso 
atual "sítio". 

Nesta Lira, um pastor se dirige a Marília e, para começar, narra como a sua 
prosperidade e a sua vida cercada de respeito foram interrompidas por um 
acidente catastrófico, cuja natureza não esclarece, e compara a situação 
anterior de abastança e felicidade com a atual, de privação e angústia. 

Em seguida, imagina como há de ser a existência de ambos, se a sorte virar 
e ele readquirir a posição perdida. Diz que recomeçará do nada e se contentará 
com a pobreza, contanto que Marília esteja ao seu lado. Diz ainda que o 
contraste entre a desgraça anterior e a felicidade recuperada servirá de exemplo 
aos filhos e a todos os pastores da aldeia. E assim viverão felizes até a morte. 

A tonalidade geral do discurso corresponde a essa simplicidade do assunto. 
Há nela uma limpidez reforçada pela ordem expositiva clara e direta, com raras 
e moderadas inversões sintáticas, como "do preciso cheia" (verso 4), "de mor 
rebanho ainda ser o dono" (verso 8) e outras do mesmo tipo. Habituado às 
neblinas da poesia contemporânea, o leitor fica meio perplexo com este discurso 
despojado e sem mistério, que parece entregar tudo à primeira vista; mas nota 
que ele é fruto de uma contensão elaborada, não de uma tranqiiilidade real. Nota 
que o poeta deliberou "não fazer tragédia”, atenuando com urbanidade clássica a 
situação de infelicidade e privação, que é o tempo presente do enunciado; mas 
que a limpidez serena contrasta com um sombrio elemento dramático. Daí a 
impressão de dor contida, que não grita e se traduz no aludido efeito de 
simplicidade. 

Este é devido também à ausência impressionante de linguagem figurada: 


não há uma só imagem, os 60 versos são feitos 
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com palavras usadas no sentido mais despojadamente próprio, com dois únicos 
torneios de remoto fundo metonímico ou metafórico, praticamente apagado pela 
incorporação ao uso: "as carnes nossas” (em lugar de "corpo", verso 38) e "o 
rosto banharei de pranto" (verso 54). 

Entretanto no seu todo o poema é figurado, graças à própria natureza da 
poesia pastoral, ou de inspiração pastoral, que pressupõe uma visão que se pode 
chamar alegórica da vida. De fato, nela existe, sob a expressão direta, um 
sistema completo de significados indiretos, ou "oblíquos" (diria Tillyard), pois 
ela reduz homens cultos, de bom nível social, a uma condição de modesta 
rusticidade, que é simulada. O leitor entra no jogo e finge acreditar, sabendo que 
a simplicidade é não apenas relativa, mas altamente convencional, pois há uma 
contradição básica, deformadora, entre o plano explícito e o plano implícito. 


Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro, 


fui honrado pastor da tua aldeia, 


significa alegoricamente: "Eu, Marília, não fui uma pessoa de condição social 
inferior, mas alguém que exercia alto cargo público, e como tal era respeitado na 
tua vila" (no caso, "honrado" não quer dizer "honesto", e sim que merece 
tratamento honroso; o mesmo que "considerado". 

Esse desejo de simplicidade (convencional) leva o poeta a não recuar ante 
expressões e conceitos aparentemente banais. Embora faça versos cheios de 
magia poética, a exemplo do de número 22 — 


Toucar-te de papoilas na floresta, — 
EI T PP TD) 


a maior parte do poema parece raspar pelo prosaísmo dos assuntos mais 


corriqueiros: 


Fiadas comprarei as ovelhinhas, 
que pagarei dos poucos do meu ganho; 
e dentro em pouco tempo nos veremos 


senhores outra vez de um bom rebanho 
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Essa conversa de negócios é um toque inesperado, que hoje nos parece 
moderno no meio dos artifícios pastorais, e se enquadra na atitude mental que 
Hernani Cidade assinala: 

Naturalidade, perfeita simplicidade, nos temas da vida mediana e na expressão, 

sem engomada rigidez arcádica (...) É a concepção burguesa da vida, que se substitui a 

concepção aristocrática, é o século XIX que se aproxima, o século herdeiro da Grande 


Revolução que trouxe o triunfo do terceiro estado... 


Na Lira 77 a simplicidade quase banal se "poetiza", não apenas pelo 
tratamento estético, mas pela figuração geral já aludida: essas finanças e usos de 
aldeia são um modo disfarçado de representar a vida da gente bem-posta. O 
fundo alegórico transfigura o prosaísmo. 

Nisto Gonzaga difere dos poetas de hoje, que incorporaram a simplicidade 
quotidiana, e até a vulgaridade, de maneira direta, sem metrificá-la nem tratá-la 
como fachada de um sentido oculto. Veja-se, a este propósito, como a singeleza 
da Lira 777 é diversa da que aparece num poema de Manuel Bandeira: 


Poema só para Jaime Ovalle 


Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 

(Embora a manhã já estivesse avançada). 

Chovia. 

Chovia uma chuva triste de resignação 

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 

Então me levantei, 

Bebi o café que eu mesmo preparei, 

Depois deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando ... 


— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei. 


Para concluir: a simplicidade da expressão corresponde à simplicidade da 
alegada condição social, mas com um elemento implícito de distorção, que é a 
alegoria, funcionando como disfarce da condição verdadeira. E assim temos 
duas contradições: a 





* Lições de cultura e literatura portuguesa, v. 2: Da reação contra o jornalismo seiscentista ao advento do 
Romantismo. 2. ed. Coimbra, Coimbra EDITORA, 1940. p. 290. 
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primeira é o conflito entre a serenidade simples do tom e a tragé dia da situação 
real; a segunda é o conflito entre a rusticidade do assunto e o refinamento 
efetivo do emissor do discurso. O que temos pela frente é uma simplicidade 
artificialmente construída, um curioso disfarce poético. 

Isso ficara mais claro na etapa da análise em que vamos entrar, procurando 
descobrir qual é a organização geral do discurso, ou seja, o arranjo responsável 


pela estrutura aparente, a ordenação estética das palavras e expressões. 


2 


A Lira 77 se divide em duas partes, com uma estrofe intermediária de 
ligação. A primeira parte é formada pelas quatro estrofes iniciais, do verso 1 ao 
verso 24; a intermediária é a estrofe 5, do verso 25 ao verso 30; a segunda parte 
é formada pelas cinco estrofes seguintes, do verso 31 ao verso 60. Em número 
de estrofes, temos: 4+1+5. Em número de versos, 24 + 6 + 30. 

A primeira parte se refere ao passado, e por isso é constituída sobre os 
pretéritos, perfeito e imperfeito, que predominam, mas apoiados em ocorrências 
do presente funcionando como contraste. É esse contraste que suscita a situação 
dramática. Na 1º' estrofe temos: "não fui", "fui", "vestia", "tinha", "tiraram-me" 
X "nem tenho". Na 2.º: "queria ser", "prezava" X "não vejo". Na 3º: "causava", 
"ficava", "via", "perdi" X "tenho de ver." A 4º estrofe termina a primeira parte, 
que recapitula o passado. Talvez por isso só tenha verbos no pretérito; e no 
dístico final o Eu lírico é substituído pela providência divina, que já decidiu todo 
o processo: (eu) "propunha-me” (dormir, escrever, toucar). julgou” ("o justo 
céu"). 

Na estrofe de transição (versos 25-30), é interessante observar a força de 
um futuro ainda embutido no presente, porque é apenas desejo, e por isso tem, 
na verdade, uma natureza de condicional. Concretamente, vemos três falsos 
presentes, que mais parecem futuros do subjuntivo ("se volta" = "se voltar"; "se 
alcanço" = "se alcançar"; "se provo" = "se provar"), e mais três presentes de 
verbos compostos, que funcionam como futuros, porque equivalem a uma 
projeção sobre o que a imaginação e o 
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desejo constroem de modo imaginário: "juro renascer" = "renascerei"; "juro 
romper” = "romperei”"; "juro amar" = “amarei”. 

Esses futuros indecisos, disfarçados, abrem caminho para os futuros 
francos, definidos, que predominam na segunda parte da Lira, com um único 
momento (versos 35-36) em que o presente do subjuntivo entra como se se 
tratasse, não de antevisão, mas da realidade atual, que o poeta apresenta como 
hipótese: "sobejaria que as afagasse Marília, ou só que as visse”. Outro 
momento parecido está no verso 38, onde há um presente com função de futuro. 

Vemos então que as duas partes do poema correspondem (1) à nostalgia do 
passado, contrastando com (2) a ilusão do futuro; e que há um movimento de 
passagem de um para o outro na decisiva estrofe intermediária (eixo da 
composição), onde temos dois momentos; nos versos 25-26, o condicional, 
latente nos futuros do subjuntivo disfarçados de presente de indicativo, freia o 
devaneio, que explode nos versos seguintes, já mergulhados no futuro franco. 

Esses movimentos do poema penetram no subconsciente do leitor devido a 
uma espécie de sedimentação dos modos e tempos verbais, que primeiro nos 
puxam para o passado, depois nos atiram sobre o futuro. O argumento se torna 
assim experiência incrustada em nossa sensibilidade, por causa da insistência 
dos verbos e da maneira de os distribuir. Eles marcam o cunho patético de um 
bem perdido, que existiu apenas no passado, isto é, na recordação, em conflito 
com a tenacidade da esperança, que aparece como devaneio, sonho acordado 
procurando tornar realidade um futuro desconhecido. Trata-se, pois, da extrema 
fragilidade do destino; de um fracasso real compensado apenas pela esperança, 
que tem por única força o aleatório do devaneio. 

Nesta altura, percebemos que na Lira 77 o espaço poético está ligado 
intimamente à representação do tempo, uma vez que este compõe os dados do 
seu encadeamento, definindo através da modulação dos verbos o espaço perdido 
e o espaço recuperado pelo devaneio. Os dois espaços pastorais (o perdido e o 
sonhado; o que acabou e o que ainda não existe) se dissolvem na dimensão 
temporal e se definem não apenas estaticamente pela descrição de seu aspecto 
(choça, rio, olmeiros etc), mas pela dinâmica dos modos e tempos verbais. 
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A leitura que acaba de ser feita teve por fim verificar qual é a organização 
geral do "discurso; mas deve ser completada por outra, visando não à estrutura 
do conjunto, e sim à de cada estrofe. 

Veremos então que, salvo a intermediária, de transição, as estrofes da 
primeira e da segunda parte são formadas por duas unidades, ou dois enunciados 
distintos, correspondentes a dois períodos gramaticais: o primeiro, formado 
pelos quatro versos iniciais; o segundo, pelos dois finais. Marcando a sua função 
intermédia, a estrofe de ligação é constituída por um só período; isto é, a sua 
função é espelhada pela sua estrutura, como se fosse uma ponte. 

Lendo com atenção, notaremos algo mais a este respeito: os enunciados, na 
primeira parte do poema, têm entre si uma relação contraditória, porque o 
primeiro período é uma evocação, e o segundo, a negação desta. Ou, por outra: o 
primeiro período evoca um estado de felicidade, enquanto o segundo registra a 
sua destruição por uma fatalidade não determinada. Por exemplo (versos 13-18): 


1.º Período 
Se o rio levantado me causava, 
levando a sementeira, prejuízo, 
eu alegre ficava, apenas via 


na tua breve boca um ar de riso. 


2.º Período 
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 


de ver-te ao menos compassivo o rosto. 


Já na segunda parte do poema, a partir do verso 31, a relação entre os 
enunciados é diferente: o primeiro período gramatical descreve um traço da vida 
modesta, mas feliz, que o devaneio constrói sobre o futuro; o segundo período 
reforça em sentido positivo essa felicidade. Por exemplo (versos 43-48). 
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1.º Período 
Nós iremos pescar na quente sesta 
com canas e com cestos os peixinhos; 
nós iremos caçar nas manhãs frias 


com a vara enviscada os passarinhos. 


2.º Período 
Para nos divertir faremos quanto 


reputa o varão sábio, honesto e santo. 


Isso mostra como são grandes as diferenças de enunciado entre as duas 
partes, o que se pode ver lambem na construção propriamente dita. Na primeira 
a regularidade é absoluta, e a composição das estrofes e mais complexa, porque 
o primeiro período de cada estrofe e sempre formado por dois segmentos bem 
nítidos, cada um contendo um subenunciado, relativamente autônomo, por sei 
algo diverso do outro. Por exemplo: na estrofe 2.º, o primeiro segmento (versos 
7-8) fala de bens materiais que o pastor quereria ter, para poder dar ainda mais 
coisas a Marília; o segundo segmento (versos 9-10) diz que a beleza dela valia 
para ele mais do que o poder. São, portanto, duas coisas diferentes, convergindo 
para o mesmo efeito, e dando à divisão binaria principal um certo ritmo ternário. 


Exemplo com a 4.º estrofe (versos 19-24): 


1.º Período 
(1.º segmento) 
Propunha-me dormir no teu regaço 


as quentes horas da comprida sesta, 


(2.º segmento) 
escrever teus louvores nos olmeiros, 


toucar-te de papoilas na floresta. 


2.º Período 
Julgou o justo céu que não convinha 


que a tanto grau subisse a glória minha. 
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Aí, como nas outras estrofes da primeira parte, observa-se, primeiro, a 
evocação do passado, dividida em dois segmentos; depois, o registro da 
desgraça. Uma estrutura bem amarrada, portanto; solidamente arquitetada. 

A estrofe de ligação (versos 25-30) é composta num só jato, embora em 
ritmo termino, com três pares de dois versos. O primeiro par alude a volta 
eventual da felicidade; o segundo faz um juramento; o terceiro explicita o 
conteúdo do juramento. Mas como os três segmentos são, na verdade, unificados 
pelo fluir do ritmo, podemos dizer que a estrofe de ligação "desamarra" o 
travamento forte das anteriores. 

Isso parece liberar a composição da segunda parte, que é feita de estrofes 
cuja segmentação é menos marcada, embora sejam compostas conforme o 
mesmo modelo binário de períodos separados. Só que nelas o ritmo ternário 
subjacente é pouco acentuado, embora ocorra em todas as estrofes, inclusive a 
72, onde é quase apenas um vestígio (1 verso + 3 versos + 2 versos). Além 
disso, vimos que na primeira parte do poema o primeiro período de cada estrofe 
se desdobra em subenunciados, que diferenciam internamente o enunciado 
principal. Na segunda parte, o primeiro período é formado por enunciados mais 
simples, ou mais íntegros, embora haja uma pequena tendência à diferenciação 
Mas ainda: nas suas estrofes, o segundo período, em vez de se opor, completa o 
precedente e faz corpo com ele, de maneira que nesta segunda parte cada estrofe 
constitui um enunciado geral bastante indicado. A 6.º estrofe, por exemplo, fala 
só de ovelhas, embora sob mais de um aspecto; a 7.º fala de vestuário; a 8.º de 
divertimentos, embora também diversificando-os; a 9.º fala da desgraça passada, 
evocada na intimidade do lar; a 10.º é a única com dois períodos relativamente 
autônomos, porque o primeiro (verso 55-58) fala do casal de pastores servindo 
de exemplo na velhice; e o segundo (versos 59-60) faz um resumo que vale para 
as cinco estrofes anteriores. Assim, as estrofes finais da primeira e da segunda 
parte são algo diversas das precedentes, marcando a função de encerramento. 

Se fizermos mais uma leitura, pensando ao mesmo tempo na organização 
do conjunto e na de cada parte, podemos verificar que, embora o conjunto forme 
uma segiiência perfeitamente coesa, essa coesão é devida a uma certa 
justaposição de estrofes relativamente autônomas. Cada estrofe tem 
individualidade própria, que a separa das outras faz de cada uma um pequeno 


sistema bas- 
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tante a si: seja uma espécie de quadro, seja uma reflexão ligada ao quadro 
natural. Portanto estamos em face de uma estrutura una, mas segmentada, como 
composição sobre mosaico. No entanto o poema flui admiravelmente e possui 
unidade perfeita. A razão disso deve ser pedida a um outro nível, o da estrutura 
profunda, cujos elementos já foram fornecidos pela análise que acaba de ser feita 


4 


No nível profundo, a análise de um poema é fregiientemente a pesquisa das 


da estrutura aparente. 


suas tensões, isto é, dos elementos ou significados contraditórios que se opõem, 
e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condições para 
organizá-lo, por meio de uma unificação dialética. 

Especificando o seu conceito de plurisignation, diz Philip Wheelwright que 
ele consiste no 


fato de que um símbolo expressivo tende, em qualquer ocasião em que se realize, a 
conter mais de uma referência legítima, de tal maneira que o seu significado próprio é 


= . E As A 2 2 
uma tensão entre duas ou mais direções de força semântica”. 


Embora se refira ao aspecto especificamente semântico de cada palavra, 
essa formulação serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais. 

No caso desta Lira, seria possível dizer que os elementos de tensão 
constituem princípios estruturantes, núcleos dinâmicos, acima dos quais 
predomina o princípio organizador. 

Na Lira 77 as tensões se dispõem nos seguintes pares antitéticos: 


Rusticidade X refinamento 
Enunciado direto X alegoria 
trangiilidade X desgraça 
espaço destruído X espaço redimido 
passado X futuro 
realidade X sonho (devaneio) 





2 The burning fountain: a study in the language of symbolism. Bloomington: Indiana University Press, 1954. p. 
61. 
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Todas estas tensões se misturam e se combinam. Algumas são explícitas, 
no nível do discurso ostensivo; outras são implícitas, no nível oculto — e já 
foram vislumbradas quase todas. Vistas agora num conjunto sistematizado, elas 
parecem mostrar que o poema repousa sobre um movimento dialético, que as 
integra e supera, construindo a unidade da expressão. 

O primeiro par (rusticidade X refinamento) é próprio do gênero literário a 
que esse poema se liga: o pastoral. O espaço rústico apresentado aqui é 
constituído por cabanas, lãs tecidas artesanalmente, pastoreio de ovelhas, 
agricultura, contacto direto com a natureza, divertimentos campestres. Estes 
elementos formam o quadro de uma atividade rústica, implicando situação social 
modesta, apesar da abastança relativa que é declarada. 

No entanto a expressão é culta e contraria a realidade descrita. Com efeito, 
por baixo há uma outra (a verdade biográfica do poeta), que ela transfigura por 
meio da alegoria e nós não conseguimos apreender se não entrarmos no jogo da 
convenção literária. A realidade disfarçada contradiz, na sua obscuridade 
alegórica, a clareza meridiana do discurso, e entra em concorrência com ele, 
opondo-se a ele de certo modo. 

Além disso, o discurso desse poema não se caracteriza apenas pela clareza 
e simplicidade, mas por uma serenidade contida, um estoicismo em face do 
destino adverso, contrastando com o assunto — um desastre incrível, que tirou 
tudo o que o pastor possuía e o afastou da pastora amada; uma tragédia que 
destruiu o seu espaço de vida e o leva, como compensação, a buscar pela 
imaginação um espaço novo, depurado na esfera do devaneio. Esse movimento 
se processa numa tensão violenta entre, de um lado, a realidade cruel do presente 
e a nostalgia do passado; de outro, a projeção irreal sobre o futuro. No 
cruzamento de ambos, isto é, do passado e do futuro, fica situado o drama atual. 

Sobre esses princípios estruturantes, expressos por pares de sentidos 
contraditórios, que puxam o significado para extremos opostos, atuam os 
princípios organizadores da sua unidade, responsáveis pelo impacto final em 
nossa sensibilidade. Na Lira 77, o grande elemento unificador é a simetria, 
princípio clássico por excelência, que assegura a naturalidade do discurso, 
apresentando o como algo regular, contido, que supera as tensões. Por meio da 
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simetria, o material da emoção e da experiência se transforma em objeto 
estético; e este move a sensibilidade do leitor. 

A simetria, definida agora, já tinha aparecido no nível da estrutura aparente, 
tendo sido mesmo aquilo que surgiu de mais óbvio na sua análise. Com efeito, 
se recapitularmos, teremos o seguinte quanto ao "aspecto físico": 

1. o poema se divide em duas partes sensivelmente iguais, dialeticamente 
opostas, com um segmento conector: 4 estrofes + 1 estrofe + 5 estrofes = 2 
blocos simétricos e sua ligação; 

2. todas as estrofes são construídas de modo absolutamente igual (salvo a 
de ligação): 4 versos formando 1 período + 2 versos formando 1 período = 4 + 
2; 

3. na primeira parte, os 4 versos iniciais de cada estrofe têm uma 
construção também regular, com 2 subenunciados, resultando, quanto ao ritmo, 
um esquema ternário:2 +2+2; 

4. as estrofes da segunda parte têm enunciados mais unos, mas o mesmo 
ritmo ternário; 

5. cada uma das duas partes é internamente simétrica em suas estrofes; 
comparadas, apresentam igualdades e diferenças (correspondentes a duas 
dimensões diferentes do tempo); 

6. a estrofe final de cada parte apresenta diferenças em relação às 
precedentes, o que acentua a sua função idêntica na composição do todo. 

Poderíamos então dizer que as tensões, algumas das quais formadas por 
dilaceramentos afetivos e morais, são sobrepujadas pelo triunfo do espírito, da 
inteligência ordenadora, por meio da simetria, que caracteriza a obra como 
vitória da ordem sobre o tumulto das paixões. E isso é bem característico da 
convenção clássica. 

No entanto, trata-se de simetria imperfeita, com elementos de 
irregularidade, como uma igreja com duas torres diferentes, ou um quadro onde 
os volumes de um lado são maiores em relação aos do outro. Isso talvez seja o 
bicho na fruta, o aviso de que a ordem da arte não compensa inteiramente o 
drama, a arrumação da singularidade psicológica violentada até certo ponto pela 
força generalizadora da organização estética. 
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Até aqui o texto foi descrito, sucessivamente, em seus dois níveis; e nessas 
etapas foi considerado mais ou menos como um "objeto" que o analista manipula. A 
partir de agora, será concebido não como todo autônomo, mas parcela de um todo 
maior. Assim como as partes do poema são elementos de um conjunto próprio, o 
poema por sua vez é parte de um conjunto formado pelas circunstâncias da sua 
composição, o momento histórico, a vida do autor, o gênero literário, as tendências 
estéticas do seu tempo etc. Só encarando-o assim teremos elementos para avaliar o 
significado da maneira mais completa possível (que é sempre incompleta, apesar de 
tudo). 

Começando por um paradoxo aparente: se não fosse de quem é, a Lira 77 seria 
diferente, embora sendo a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a organização 
seriam as mesmas, mas o significado seria diferente em boa parte, Ela seria a mesma 
obra de arte, o mesmo objeto que se pode analisai, mas produziria efeito diverso e no 
fundo significaria outra coisa. Só sabendo que é de Gonzaga, e conhecendo as 
circunstâncias biográficas em que foi composta, ela adquire significado pleno, e, 
portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura não basta. 

Esta Lira foi escrita na prisão da Ilha das Cobras, ou na da Ordem Terceira de 
Santo Antônio, ambas no Rio de Janeiro, entre 1789 e 1793, pelo desembargador já 
nomeado da Relação da Bahia Tomás Antônio Gonzaga, acusado de participar duma 
conspiração contra o Estado português, e, portanto, implicado eventualmente em 
crime de lesa-majestade. A pena era o confisco dos bens, a infâmia social e a morte. 
A Marília referida é nome pastoral que deu a sua noiva Joaquina Dorotéia de Seixas, 
de uma família rica e importante da Capitania de Minas (o nome pastoral assumido 
por Gonzaga, segundo a convenção dos árcades, era Dirceu). 

Ele está longe da amada, sente a sua falta, pensa na perda da posição social e 
procura consolo imaginando que, se sair absolvido ou perdoado, recomeçará a vida 
sem outras preocupações a não ser as da felicidade familiar; assim é que promete 
casar com ela e viver obscuramente, mas em paz, numa modéstia cheia de encantos. 
É uma variante do tema da mediocridade dourada, que aparece em Horácio e era 
lugar-comum da poesia ocidental. 
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Ao contrário do que acontece noutros poemas, o conhecimento da biografia 
é importante para a análise deste; antes de mais nada, porque permite avaliar de 
maneira mais completa a função da alegoria pastoral. Se ignorarmos a vida de 
Gonzaga, é certo que a leitura basta para fruirmos o enunciado no nível 
ostensivo, em todo o seu encanto rústico. Mas tudo fica mais claro e 
significativo se conhecermos a natureza das vantagens cuja perda o falso pastor 
lamenta: coisas como o cargo judiciário, a influencia política e social, a casa 
confortável que ainda hoje podemos visitar em Ouro Preto, o requintado guarda- 
roupa que consta do arrolamento dos bens, nos Autos de Devassa da 
Inconfidência Mineira. 

Num poema anterior, de número 53 na edição Rodrigues Lapa, ele alegava 
tudo isso na fase feliz, sob a mesma forma alegórica, para captar a namorada. 
Segundo Alberto Faria, esta Lira 53 é baseada na Écloga II de Virgílio, onde o 
pastor Coridon procura seduzir o belo Alexis, alegando a própria aparência e 
oferecendo bens e presentes.” O tema era obsessivo em Gonzaga, pois já havia 
feito sobre ele uma primeira lira (número 11), e o retoma pelo avesso na 
primeira parte da 77, sublimando-o na segunda parte por meio do tema da áurea 
mediocridade. 

Os três poemas devem ser lidos em seqiiência, inclusive para se avaliar 
como os lugares-comuns clássicos (e a alegoria pastoral, verdadeiro sistema de 
lugares-comuns), apesar da sua generalidade e fixidez, podem funcionar em 
vários contextos, adquirindo matizes diferentes ao serem personalizados, isto é, 
ajustados à peculiaridade de um dado autor, exprimindo os momentos, os 
sentimentos, os intuitos da sua vida. “Como elemento expressivo, o lugar- 
comum clássico (e a alegoria pastoral) fornece o padrão que objetiva e dá 
categoria estética à experiência individual, sem descaracterizá-la pela 
banalidade, se o poeta tiver capacidade criadora. O conhecimento das 
circunstâncias em que foram compostas as três liras ajuda o leitor a perceber a 
singularidade de cada uma e entendê-las melhor. Enquanto a 11 parece 
exercício, a 53 exprime a situação de corte amorosa do ouvidor Gonzaga em 
relação a Joaquina Dorotéia de Seixas; e a 77 manifesta o drama do prisioneiro 
acusado de lesa-majestade. Nela, o lugar-comum de 





E FARIA, Alberto. Marília de Dirceu; seleção das liras autênticas. Rio de Janeiro. Anuário do Brasil, 1922. p. 
119. 
* As Liras 11 e 53 se encontram no encarte que acompanha este livro. 
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inspiração clássica eleva o contingente elemento biográfico a um alto nível de 
expressividade, tornando-o inteligível dentro das convenções de um 
determinado contexto histórico e cultural. 

Graças a isso o significado fica mais rico, a alegoria adquire dimensão real, 
a convenção pastoral se justifica e se anima pela vibração humana de uma 
dolorosa experiência. O significado resulta de uma versão admiravelmente bem 
estruturada e organizada do tema da "mediocridade áurea"; mas também de uma 
tragédia existencial que se disciplina para ganhar o nível estético. 
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Essas considerações levam a pensar no período literário em que a Lira 77 
foi composta, já quase no fim do século XVIII e da reforma arcádica, que se 
opunha à degradação a que o Barroco tinha sido submetido pelo desgaste da 
moda prolongada. Gonzaga foi um dos recuperadores da simplicidade; ele a 
obteve em parte da sua obra graças aos traços já indicados, que o levaram nos 
bons momentos à simplicidade encantadora de uma poesia que parece dissolver- 
se a cada momento na prosa coloquial, mas conserva a sua força de 
originalidade. Por esse lado, parece às vezes singularmente moderna. 

A "lira" é um tipo de poema onde a convenção pastoral já está despida de 
suas características mais específicas, que aparecem na écloga, cujo mestre no 
Brasil foi Cláudio Manoel da Costa. A "lira" de Gonzaga tem uma inovação: ela 
suprime não só o diálogo entre pastores, mas os lugares-comuns mais 
fregiientes, como a referência a sacrifício de animais, à oferta de produtos da 
terra e a entidades protetoras. Nela, estamos mais perto do que será o poema 
lírico dos românticos, embora conserve o que se pode chamar de "delegação 
poética", isto é, o recurso que consistem transferir a manifestação do Eu a um 
personagem alternativo, o pastor, despojado aqui dos outros elementos da écloga 
Ele e um rústico sob cuja pele se esconde poeticamente o civilizado, para obter o 
afastamento necessário à ilusão poética 

No século XVIII houve uma redefinição da poesia pastoral, na medida em 
que ela foi concebida como forma de recuperar a 
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naturalidade. Grande aspiração daquele momento histórico, esta compreendia o 
entusiasmo pelo "homem natural", definido sobretudo a partir da obra de 
Rousseau, catalisador das novas modas ao dar à sensibilidade uma importância 
igual à da vontade e da razão. 

Num poema como este, confluem a tradição clássica pastoral e o gosto pela 
espontaneidade, próprio de século XVIII. Isso favoreceu a individualização do 
gênero, dando realce ao elemento biográfico como componente. 

Segundo Kenneth Burke, o teor do discurso é determinado pelas equações 
"cena-ato” e "cena-agente”, isto é, o cenário deve ser adequado não apenas ao 
que se passa nele, mas aos personagens; e vice-versa.” Na Lira 77 a paisagem 
bucólica de choças, ovelhas, papoulas, regatos, pescarias, campos lavrados é um 
elemento que define o Eu lírico como homem do campo; inversamente, os 
sentimentos, as ações e os propósitos deste são ajustados à paisagem; portanto 
confirmam a sua natureza. 

Nessa equivalência atua um elemento modificador, o tempo 
(estruturalmente manifesto na modulação dos verbos), de tal modo que a 
transformação do pastor por causa da desgraça altera a relação com a cena, 
quebrando o equilíbrio anterior. O espaço é, pois, modificado essencialmente 
pelo tempo e se torna algo dinâmico, na medida em que foi vivido pelo pastor; 
na medida em que o determinou e foi por ele determinado. Se o destino do 
agente mudar de novo, a cena mudará em sintonia, como descreve toda a 
segunda parte da Lira. 

Essa ligação entre cena e agente mostra que a paisagem aqui é qualificada, 
tem um sentido humano que acompanha as etapas da vida, sendo 
sucessivamente plenitude (evocada), catástrofe (real) e redenção (sonhada). 
Neste ponto percebe-se a função da alegoria, que transforma um agente simples 
num Eu lírico extremamente complexo, pois o pastor Dirceu recobre o poeta 
Gonzaga, o desembargador destituído, o prisioneiro político. A alegoria 
conserva por baixo da convenção pastoral uma outra equação cena-agente: 
cidade civilizada-homem culto; e a convenção pastoral permite sublimar no 
espaço campestre a realidade pessoal, social e política, dando-lhe 
universalidade. 





A grammar of motives. New York, Prentice-Hall, 1945. p. 3-9, passim. 
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A análise da estrutura mostrou que a Lira 77 repousa num jogo de 
simetrias, modulações verbais e tensões, configurando uma pungente dialética 
temporal, onde passado, presente e futuro, bem como espaço e tempo, interagem 
para definir o teor do discurso. E vimos que foi preciso completá-la pela 
situação do texto no contexto, inclusive os dados biográficos, para se perceber a 
natureza da alegoria e, com ela, a complexidade do significado. 
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Um dos poemas mais fascinantes e bem compostos de Alvares de Azevedo 
está na terceira parte da Lira dos vinte anos: 


Meu sonho 


Eu 
Cavaleiro das armas escuras, 
Onde vais pelas trevas impuras 
Com a espada sanguenta na mão? 
Por que brilham teus olhos ardentes 


E gemidos nos lábios frementes 


O Un A tw om 


Vertem fogo do teu coração? 


N 


Cavaleiro, quem és? o remorso? 

Do corcel te debruças no dorso ... 

E galopas do vale através ... 

10 Oh! da estrada acordando as poeiras 
11 Não escutas gritar as caveiras 


12 E morder-te o fantasma nos pés? 


13 Onde vais pelas trevas impuras, 


14 Cavaleiro das armas escuras, 
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15 — Macilento qual morto na tumba? ... 
16 Tu escutas... Na longa montanha 
17. Um tropel teu galope acompanha? 


18 E um clamor de vingança retumba? 


19 Cavaleiro, quem és? — que mistério, 
20 Quem te força da morte no império 


21 Pela noite assombrada a vagar? 
O Fantasma 


22 Souo sonho de tua esperança, 
23 Tua febre que nunca descansa, 


24 O delirio que te há de matar!... 


Este poema é escrito como se fosse um diálogo de figurantes marcados: "Eu" 
fala na primeira pessoa, dirigindo-se a um cavaleiro, que adiante é denominado "O 
Fantasma”, e responde satisfazendo a sua curiosidade. 

"Eu" vê esse cavaleiro revestido de couraça escura galopar num vale também 
escuro, levantando poeira e despertando o grito dos mortos, enquanto um fantasma 
lhe morde os pés. Os olhos do cavaleiro brilham e ele solta gemidos, trazendo 
desembainhada na mão uma espada cheia de sangue. Talvez haja feito algo terrível, 
pois parece que é seguido por um tropel e um brado de vingança, partidos do alto 
da montanha que costeia o vale. O observador, situado em posição ideal, quer saber 
aonde vai, quem é, por que manifesta sofrimento e por que vaga pela noite cheia de 
assombramentos; e chega a supor que seja encarnarão de um remorso. Essa 
hipótese, feita em forma interrogativa, não satisfaz, pois subsiste no "Eu" o 
sentimento de estar ante um mistério maior, até que sua pergunta angustiada seja 
respondida pelo "Fantasma": este diz então que é o sonho da sua esperança, a sua 
febre sem repouso, o seu delírio sem solução. Essa revelação parece esclarecer o 
mistério. Sobretudo se nos reportarmos ao título: o sujeito do enunciado estaria 
descrevendo um sonho, onde se vê a angústia devida à frustração das aspirações, 
corporificada num cavaleiro que galopa pelo reino da morte. 

Esse primeiro sentido é válido. A análise do nível estético fará ver como ele se 


traduz em linguagem poética, e pode abrir 
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caminho para a captação de outros, pois o ar de mistério leva a crer que o poema 
é mais complexo do que a leitura inicial sugere. De fato, o problema é saber que 
sonho, que febre e que delírio mortal são esses. Note-se que "Eu" funciona como 
observador ideal, cuja percepção institui o assunto; e que não conta algo 
ocorrido, mas mostra o que está ocorrendo, numa apresentação de tipo 
dramático, realçada pela indicação dos figurantes e expressa pelos verbos, que 
estão todos no indicativo presente. De tal modo que o tempo narrado (ou da 
narração) é igual ao tempo narrativo (ou do narrador), pois a ação decorre 
simultaneamente ao ato de mostrá-la. 


2 


O "sonho" deste poema parece mais um pesadelo, e é bem diverso do 
devaneio, ou sonho acordado, da Lira 77 de Gonzaga. A tonalidade é diferente: 
noturna, convulsa, opressiva, com um toque obsedante visível no 
questionamento ininterrupto e na repetição de palavras, expressões, versos. Há 
10 pontos de interrogação; o verso 1 e o verso 14 são o mesmo, assim como o 2 
eo 13; a palavra "cavaleiro", sempre com função vocativa, aparece 4 vezes, nos 
versos 1, 7, 14 e 19. Além disso, o cunho ominoso é reforçado pela suspensão 
constante devida às perguntas, que correspondem a uma perplexidade não 
satisfeita e, em certos momentos, chega a ser dúvida quanto à própria 
observação. Realmente, nos versos 16, 17 e 18 "Eu" pode estar registrando a 
existência de um tropel e um clamor, que ecoam nas quebradas da serra; mas 
(em virtude dos pontos de interrogação) pode estar indagando do cavaleiro se 
este confirma a sua impressão. 

A tonalidade noturna é dada pelas referências diretas, como "trevas", nos 
versos 2 e 13, "noite", no verso 21, além da cor "escura" das armas nos versos 1 
e 14. Mas também por meios indiretos: a presença de palavras que formam 
contraste com a escuridão, como o sangue vermelho da espada no verso 3, a 
brancura óssea das caveiras no verso 11, a tez pálida, "macilenta”, no verso 15. 
E até o "fogo" metafórico dos versos 4 e 6. Esse jogo de contrastes serve de 


quadro para o elemento propriamente 
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macabro, que parece dar o tom, na medida em que o vale de sombras é 
qualificado no verso 20 como "império da morte”. Isso é reforçado pelas 
mencionadas "caveiras" do verso 11, o "morto" e a "tumba" do verso 15 — esta, 
retomada implicitamente no verso 18, que termina pela palavra "re(tumba)". É 
interessante notar que a comparação "macilento qual morto na tumba" qualifica 
o aspecto do cavaleiro, mas pode aludir também à sua realidade: seria ele um 
cadáver ambulante, alguém que pertence efetivamente ao reino dos mortos” 

O vocabulário e a sintaxe de "Meu sonho” são simples e não apresentam 
problemas, havendo talvez um único trecho mais complicado: o hipérbato, ou 
inversão sintática, dos versos 20 e 21, que se podem ler assim: "Quem te força a 
vagar, pela noite assombrada, no império da morte?” A manipulação das 
palavras é impecável sob todos os aspectos, podendo-se, por exemplo, notar a 
força expressiva da gradação ascendente nos versos 22-24: o "sonho" (pesadelo) 
conduz à "febre" e esta ao "delírio", que desfecha na "morte". (Adiante veremos 
a importância dessa associação.) Observe-se ainda a sonoridade expressiva, isto 
é, a correspondência do som ao sentido, na representação do galope e dos 
movimentos por meio de aliterações da oclusiva dental no verso 15: 


Macilen(T)o qual mor(T)Jo na (T)umba?... 


Retomadas nos versos 16 e 17, elas tecem, acolitadas pelas suas irmãs 
labiais e velopalatais, uma obsessiva rede sonora 


(Du escu(T)as ... Na lon(G)a mon(T)anha 
Um (Tro(P)el (Teu (G)alo(P)e acom(P)anha? — 


amarrada pela forte rima do verso 18, com consoante de apoio 
E um clamor de vin(G)ança re(T)umba? 


O poema se divide em quatro estrofes, de seis versos cada uma, 
obedecendo ao esquema aabccb. A última estrofe é cortada ao meio pela 
indicação do personagem, depois do verso 21. Esse corte cinde o poema em duas 
partes, correspondentes, as falas de modo que o desequilíbrio é grande, pois uma 
parte tem 21 versos e a outra apenas 3. Em compensação, um forte elemento 
unificador estabelece o equilíbrio noutro nível: é o esquema rítmico 
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— o traço formal mais importante deste poema, que obedece a uma regularidade 
absoluta. Com efeito, todos os versos são noves-sílabos (ou eneassílabos), com 
acentos tônicos na 3.º, 6.º e 9.º sílabas, formando pausas que dividem o verso em 
três segmentos de três sílabas cada um (3 + 3 + 3): 


On-de-VAIS | pe-las-TRE | vas-im-PU Iras. 


Cada segmento pode ser assimilado a um anapesto, que é a unidade, ou 
An 


"pé", da antiga metrificação grega e latina formada por três sílabas, das quais 
duas breves e uma longa, representando-se do seguinte modo: 


UU — |UU — | UU 





Passando da métrica quantitativa para a silábica, elas equivalem a duas 
átonas e uma tônica. Por analogia e extensão, podemos, assim, considerar este 
eneassílabo como sendo formado por três desses segmentos, chamando-o de 
trímetro anapéstico. 

Os românticos usaram muito esse tipo de verso martelado e sonoro, que 
exige uniformidade sem discrepância ao longo do poema, correndo o risco de 
monotonia e, às vezes, ridículo. A sua marcialidade se presta ao movimento dos 
hinos, como o Acadêmico, de Bittencourt da Silva, com música de Carlos 
Gomes; o da República, musicado por Leopoldo Miguez sobre texto de 
Medeiros e Albuquerque; o da Bandeira, com letra de Olavo Bilac e partitura de 
Francisco Braga: 


Sal-ve-LIN | do-pen-DÃO | da es-pe-RAN Iça, 
Sal-ve-SÍM | bo-lo au-GUS | to-da-PAZ. 


Bem usado, serviu para exprimir movimento, ou então o ofego dos estados 
de angústia — como em sua utilização mais conhecida no Romantismo 
brasileiro, o "Canto do piaga”, de Gonçalves Dias, onde é essencial para criar a 
atmosfera fantasmagórica de pressentimentos sinistros e opressão moral, sendo 
possível que tenha inspirado a opção métrica de "Meu sonho”: 


Esta noite era a lua já morta, 
Anhangá me vedava sonhar, 
Eis na horrível caverna que habito 


Rouca voz começou-me à chamar. 
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Essa indicação sobre o uso do anapesto em poemas tão diferentes serve 
para lembrar que a função expressiva do ritmo e do metro varia segundo o 
contexto. 


3 


Com esses dados podemos passar a níveis mais fundos, de cujo 
conhecimento depende a avaliação final do significado. Sob esse aspecto, "Meu 
sonho" é um caso mais simples que o da Lira 77, de Gonzaga, porque a análise 
da estrutura aparente fornece os elementos constitutivos da estrutura profunda. 
Na verdade, trata-se de apenas um, o ritmo, que além de responsável pela 
fisionomia geral do poema é também o seu princípio organizador. Graças à força 
imitativa e sugestiva, ele traduz tanto os sentidos ostensivos quanto o sentido 
oculto, de um modo que hoje se chamaria icônico. 

Isso fica evidente ao lermos o poema solicitando o ritmo, isto é, 
pronunciando bem de leve as sílabas átonas, e com bastante força as tônicas. 
Desse modo a sonoridade expressiva "rende" o máximo, e nós percebemos que o 
ritmo figura não só o galope desvairado d""O Fantasma”, no seu tropel 
martelado, mas o ofego de angústia do "Eu". A pulsação regular manifesta o 
caráter implacável da visão e da emoção que ela produz. Ambas não cessam, não 
mudam, recomeçam a cada instante na uniformidade quase feroz do anapesto, 
que enforma o poema e define uma situação cuja força opressiva parece eterna. 
A recorrência dos versos e das palavras tem o seu correlato na recorrência 
infinita do ritmo, que poderíamos imaginar sempre em andamento, para lá do 
ponto final. Ele pode, assim, ser considerado a "razão" profunda da estrutura e 
do significado. 

Portanto os valores de construção se confundem com os de significado, 
havendo fusão completa entre ação e emoção, isto é, entre o ritmo do galope e a 
angústia. A força unificadora do anapesto, extremamente eficaz, supera o 
desequilíbrio das partes, fundindo "Eu" e "O Fantasma" num só movimento. Isso 
faz pensar que, se há unidade no plano da estrutura, deve haver também no do 
significado, ou seja: se a divisão em duas partes é 
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aparente por que não seria aparente o diálogo? Por que não seria ele um 
monólogo dilacerado do "Eu" consigo mesmo, representando desdobramento na 
personalidade? Mas antes de chegar aí, convém juntar mais elementos, fazendo a 
contextualização de "Meu sonho"; e a primeira coisa a notar é que a biografia do 
poeta não ajuda a elucidá-lo. O poema de Gonzaga pode ser visto quase como 
episódio de sua vida, porque exprime um momento dramático de sofrimento e 
esperança, que é possível documentar paralelamente. Mas este sonho fantástico 
está preso ao inconsciente, não aos fatos da existência, e nesses casos interessam 
outros elementos, como a personalidade literária, que é elaborada na obra e, 
sendo mais ou menos inventada, pode não ter nada com a vida, interessa 
também a pesquisa de analogias com outros textos, do autor e da literatura do 


tempo. Finalmente, as características desse tempo. 


4 


Para sentir a atmosfera do poema, lembremos que um dos traços mais 
típicos do Romantismo é o seu lado noturno. Na atitude predominante do 
clássico há certa afinidade com a luz clara do dia, como se ela fosse a da razão 
que esquadrinha, revela e peneira em todas as dobras. Inversamente, a noite 
parece mais ajustada a uma corrente que valoriza o mistério, respeita o 
inexplicável e aprecia os sentimentos indefiníveis. Daí o gosto pela noite como 
hora, quando a escuridão reina e se associa na imaginação a acontecimentos 
anormais ou sobrenaturais, pontilhados de fantasmas, crimes e perversões (no "I 
Jucá Pirama” aparecem as larvas da noite sombria"); mas também o gosto pela 
noite da alma, modo de ser melancólico ou lutuoso, dominado pelas 
emergências do inconsciente. 

Nas histórias sobre divisão da personalidade, caras aos românticos, o 
"outro" quase sempre aparece à noite, como os lobisomens, forma extrema da 
personalidade rachada e oposta a si mesma. Além disso, há uma ternura 
melancólica presa à lua e no envolvimento pela treva, devendo-se lembrar no 
domínio da música a emoção esbatida e dissolvente dos “noturnos”. 
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À noite se liga o sono, como estado que conduz a um mundo próprio, às 
vezes tocado pelo sobrenatural, por causa do sonho e da sua manifestação 
extrema, o pesadelo. Tudo isso é matéria querida da imaginação romântica, que 
no limite concebe o sonho como vida diferente, tão válida quanto a da vigília e 
representando um desdobramento não apenas da personalidade, mas do mundo. 
Um outro ser, num outro mundo. 

Incrustado na noite, o sonho passa então a modelo de poesia e narrativa: 
escrever como em sonho; descrever estados e ambientes de sonho; até propor o 
sonho como realidade, ou a realidade como sonho, mediados pela noite. 


Louvada seja a eterna noite, 


Louvado seja o eterno sonho, 
diz Novalis, para quem a noite 


não é apenas o momento benéfico da solidão na natureza, no qual as lembranças 
refluem ao coração. Ela aparece ao poeta como a grande reveladora, a fonte oculta, 
tanto dos nossos sentimentos quanto das coisas, o tesouro infinito no qual um mundo 


inteiro de imagens desperta sob o passo do explorador”. 
Comentando as idéias do filósofo romântico Kieser, diz Béguin que 


o sonho não é apenas a "mera negação da vida desperta"; ele é tão "autônomo" quanto 


' 3 : dic ã nn. 
ela, e tem com ela a mesma relação que o pólo negativo do ímã com o pólo positivo”. 


Para Gérard de Nerval, a sua realidade é tão grande quanto a da vigília, e a 
respeito ele escreveu coisas de uma beleza incrível, como o início de Aurélia: 


O Sonho é uma segunda vida. Nunca pude transpassar sem um frêmito essas portas de 
chifre ou marfim que nos separam do mundo invisível. Os primeiros instantes do sono 
são a imagem da morte; um entorpecimento nebuloso domina o nosso pensamento, e 
não podemos determinar o instante preciso em que o eu, sob outra forma, continua a 
obra da existência. É um subterrâneo vago que se ilumina pouco a pouco e onde se 


desprendem da sombra 





! Apud Béguin. Alhert. L'âme romantique et le rêve" 2º ed., Paris. José Corti, 1946. p. 212. 
2 Id., ibid., p. 79 
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da noite as pálidas figuras gravemente imóveis que habitam a paragem dos 
limbos. Depois o quadro se forma, uma nova claridade ilumina e movimenta 
essas aparições bizarras; — e o mundo dos espíritos abre-se para nós. 

Os românticos foram, portanto, particularmente sensíveis à força 
transfiguradora da noite, inclusive e sobretudo como hora do sonho, que eles 
fazem refluir sobre a realidade, provocando uma transmutação na maneira de ver 
e conceber tanto o mundo exterior quanto o interior. 

Ora, de todo o Romantismo brasileiro, Álvares de Azevedo foi por 
excelência o poeta da noite, do sono e do sonho. Na sua obra as amadas são 
vistas dormindo, o autor do enunciado também dorme com fregqiiência, ou sonha, 
ou se debate com a insônia. O fragmento "Lábios e sangue”, do romance O livro 
de Fra Gondicário, decorre à noite, como a sua obra-prima, Macário, que aliás 
talvez seja um sonho, porque as aventuras começam depois do protagonista 
dormir. A noite na taverna se passa à noite, com personagens transitando a cada 
instante entre sono e vigília; a sua poesia lírica é ambientada em parte (para 
lembrar um dos seus versos mais famosos) "à luz da lâmpada sombria"; nem 
falta, n'O Conde Lopo, um pesadelo onde o protagonista galopa desabalado pela 
escuridão. Portanto "Meu sonho" é bastante característico da sua visão poética, 
na qual o "poeta dormindo" (diria João Cabral de Melo Neto) é uma constante. 
Conclusão: para ele sono e sonho são estados favoráveis à expressão, inclusive 
porque dão acesso a certo tipo de espaço, o mais adequado à visão convulsa do 
Romantismo fantástico e macabro. Este poema pertence ao universo onírico, 
com seus nexos obscuros, suas incongruências e mensagens cifradas. Como no 
texto de Nerval, nele "o sonho é uma segunda vida”. 


5 


Essa tonalidade se ajusta ao gênero do poema, que parece uma balada, 
forma romântica por excelência, aqui reelaborada de maneira pessoal e criativa. 
Veremos que o significado de "Meu sonho" fica mais claro se pudermos 
considerá-lo desse modo. 
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A balada a que me refiro é o poema narrativo de origem popular, parecido 
com o que na Península Ibérica se chamou “romance”, contando fatos e 
aventuras de guerra, caça, amor e morte, com uso do diálogo, recorrência de 
versos e palavras, apresentação de tipo dramático. Os pré-românticos, à busca 
de tradições, começaram a coligir poemas desse tipo, que estimularam o 
interesse pelo folclore e a Idade Media (na qual se originaram), tendo grande 
importância como fonte a coletânea de Percy, na Inglaterra: Relics of ancient 
English poetry, 1765. Mas a balada por excelência, que ficou como paradigma, 
foi a elaborada em nível erudito a partir das sugestões dessa obra pelos ingleses 
e os alemães; estes, a começar pela "Lenora", de Biirger (1773), que se difundiu 
entre os nossos românticos na tradução de Alexandre Herculano. Nela, um 
soldado morto na guerra vem buscar a namorada inconsolável no meio da noite, 
e ambos partem num galope frenético, até o cemitério distante onde jazia; lá 
chegados, ele reassume a condição de esqueleto e leva-a para o leito nupcial, que 
é o sepulcro. 

Essa balada fúnebre teve grande influência na história da literatura, abrindo 
um filão que se espraiou pelas literaturas ocidentais. E as baladas, em geral, 
prosseguiram na Alemanha com Goethe e Schiller no que se poderia chamar 
Pré-Romantismo; com Uhland e outros no Romantismo. De Goethe são as 
conhecidas "O rei de Thule" e "O rei dos elfos". A segunda (que foi musicada 
por Schubert) contém igualmente elementos macabros e sobrenaturais: de noite, 
o pai, num cavalo a galope, leva o filho no colo; o rei dos elfos chama o menino 
e só este o vê; por isso pede ao pai que o salve, mas o pai acha que está 
delirando, e a cavalgada segue rápida, com o diálogo crispado e as falas do ente 
mágico, através do vento e da noite; chegando em casa o filho está morto. 

No Brasil, tanto quanto sei, o primeiro a escrever poemas narrativos de 
corte lendário e chamá-los "balatas” foi Joaquim Norberto no decênio de 1840. 
Quase ao mesmo tempo, Araújo Porto-Alegre procurou adaptar o gênero ao 


ambiente e temas 





? Sobre a balada popular, muitas de cujas características se conservaram na erudita, ver: FRIKDMAN, Albert B. 
Ballad. In: Preminger. ALEX, ED. Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, Princeton University Press, 
1965. p. 62. 
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brasileiros, inspirado com certeza pelas Odes e baladas (1822) de Victor Hugo. 

O ritmo usado nas baladas varia muito, mas em geral busca certa facilidade 
de cadência popular, podendo ocorrer o intuito imitativo, como nas abundantes 
onomatopéias de "Lenora" e no próprio "O rei dos elfos”, que por momentos tem 
uma batida de galope: 


Wer reitet so spãt durch Nacht und Wind? 


Es ist der Vater mit seinen Kind. 


Essas indicações mostram como "Meu sonho" possui elementos 
característicos da balada macabra de origem alemã; quanto ao ritmo, lembro por 
curiosidade que um famoso poema narrativo de Uhland, "Canção do moço 
montanhês”, foi traduzido por Lúcio de Mendonça em eneassílabos anapésticos, 
mas sem intuito imitativo: 


Sou o moço pastor da montanha. 


No entanto, mais interessantes do que as analogias são as diferenças, ou 
antes, a diferença, que revela a originalidade de Álvares de Azevedo: enquanto 
por definição a balada é objetiva, narrando segiiências de atos e fatos em relação 
aos quais o emissor tio discurso está de fora, "Meu sonho" é uma narrativa toda 
interior, uma espécie de drama vivido pelo próprio emissor, onde o elemento 
dialógico corresponde ao desdobramento da alma. 

Nas baladas, o diálogo nunca suprime o discurso indireto, isto é, elas não 
são inteiramente dialogadas (muito menos com interlocutores marcados à 
maneira teatral). Nelas, o elemento dialógico está submetido ao elemento 
narrativo, enquanto aqui ocorre o contrário: o elemento narrativo é submetido ao 
elemento dialógico, que exprime o essencial, isto é, o dilaceramento do ser. Ao 
transpor o narrativo para o dialógico, e o fantasmagórico para o onírico, Álvares 
de Azevedo pôde interiorizar o gênero, e graças a isso deu extraordinário efeito 
dramático à descrição do tormento íntimo, fazendo uma verdadeira invenção 
relativamente aos modelos europeus. Essa transmutação poderia ser vista como 
um tipo extremo, não previsto, de hipertrofia do elemento lírico, que, segundo 
um estudioso austríaco, se associa na balada ao dramático, possibilitando 


modulações de largo âmbito e favorecendo não 
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apenas a intensidade do efeito, mas a manifestação do narrador como presença, 
ao contrário da narrativa épica. * 

Esta análise comparativa, aparentemente circunstancial, ajuda a esclarecer 
o poema no que tem de mais seu, porque faz sentir a complexidade da 
organização: defini-lo como "balada interior" (contradição em termos) é entrever 
a sua verdadeira natureza e originalidade. 

Como contraprova, lembremos o curioso pastiche de "Meu sonho” feito por 
Castro Alves, "Remorso" (com a menção: "Ao assassino de Lincoln"), onde tudo 
o que e original e misterioso em Álvares de Azevedo desaparece, sobrando em 
nível meramente descritivo os aspectos óbvios, que reduzem o poema às baladas 
corriqueiras. Castro Alves tomou como chave o verso 7 ("Cavaleiro, quem és? o 
remorso?") para imaginar a cavalgada alucinante do ator J. W. Booth depois de 
ter matado o libertador dos escravos norte-americanos, equiparando-o a Caim 
fugindo da própria consciência: 


Cavaleiro sinistro, embuçado, 
Neste negro cavalo montado, 
Onde vais galopando veloz? 

Tu não vês como o vento farfalha, 
E das nuvens sacode a mortalha 


Ululando com lúgubre voz? 


Mais esclarecedora para o nosso trabalho é a aproximação com o soneto 
"Mors-Amor", de Antero de Quental, onde há certa persistência de associações 
românticas que ajudam a encaminhar a parte final da análise de "Meu sonho”: 


Esse negro corcel, cujas passadas 
Escuto em sonhos quando a noite desce, 
E, passando a galope, me aparece 


Da noite nas fantásticas estradas, 


Donde vem ele, que regiões sagradas 
E terríveis cruzou, que assim parece 
Tenebroso e sublime, e lhe estremece 


Não sei que horror nas crinas agitadas? 





* SEIDLER, Herbert. Die Dichtung. Wesen, form. Dasiem 2º ed melhorada. Stuttgart, Krôner, 1965. p. 509-10. 
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Um cavaleiro de expressão potente, 
Formidável, mas plácido, no porte, 


Vestido de armadura reluzente, 


Cavalga a fera estranha sem temor: 
E o corcel negro diz: "Eu sou a Morte!" 


: 5 
Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" 


Ainda aqui, quase uma geração depois, encontramos o galope fantasma! do 
cavaleiro couraçado, num cavalo negro. Mas, enquanto em Álvares de Azevedo 
o sentido é complexo e vai fugindo para camadas mais fundas à medida que o 
cercamos, no poema sem mistério de Antero de Quental ele é alegoricamente 
claro, e decorre também de uma declaração final: o cavalo diz que é a morte, o 
cavaleiro diz que é o amor. 

Amor e morte são um par que o Romantismo cultivou nas variações mais 
diversas, inclusive a famosa "morte de amor", Liebestod, formulada por Novalis 
e elaborada de maneira suprema por Wagner em Tristão e Isolda. Neste soneto 
interessa a sua associação com um cavaleiro e um cavalo oníricos, galopando 
por estradas fantásticas e tenebrosas. Pergunta-se: no poema de Álvares de 
Azevedo poderia a mesma constelação temática estar vinculada ao par Amor e 
Morte? (Sem esquecer que Hipnos, deus do sono na mitologia grega, é irmão 
desta.) 


6 


Já vimos que em "Meu sonho" a significação, como no soneto posterior de 
Antero, é claramente expressa: "O Fantasma" diz que o "cavaleiro das armas 
escuras" é uma alegoria da esperança frustrada, da inquietação incessante que 
acabará destruindo o "Eu". 





* Quem menciona os poemas de Castro Alves e Antero de Quental a propósito de "Meu sonho” é Homero Pires. 
ÁLVARES DE AZEVEDO. Obras completas. 8. ed., organizada e anotada por Homero Pires. São Paulo, Nacional. 
1942. v. I. p. 230-1. 
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Ora, essa resposta parece uma solução tão clara, tão explícita, em contraste 
com o mistério envolvente que foi-se desdobrando ao longo das estrofes, que o 
leitor desconfia. Pensa que as coisas talvez não sejam assim tão simples, e que 
em vez de alegoria estamos diante de um símbolo, cuja chave deve existir, 
porque se trata de um sonho. A força oculta do poema parece resistir à indicação 
dos significados mais visíveis ou declarados, e poderia estar nesse símbolo, que 
exprime o significado profundo, sem anular os outros. Assim como a 
interiorização da balada transformou em dilaceramento interior a usual narração 
de fatos, a declaração d"O Fantasma" pode encobrir a verdadeira razão do 
dilaceramento (expresso como "sonho", "febre", "delírio", nos versos 22-24). 

Portanto o enunciado d""O Fantasma” seria uma consegiiência, não uma 
causa, que estaria ligada, segundo o arquétipo romântico exposto de maneira tão 
clara por Antero de Quental, ao amor, sob a forma de angústia sexual. 
Lembremos que esta percorre a obra de Álvares de Azevedo e se associa ao 
temor adolescente de que o ato do sexo, tão desesperadamente desejado, seja 
profanação de algum valor intangível. 

Relendo o poema com essa hipótese em mente, sentimos que ela pode sei o 
significado final, oculto sob os sentidos parciais, se lembrarmos que o cavalo é 
símbolo de força viril na literatura popular e erudita. O "Eu", que o vê 
desenfreado, sente remorso (atribuído ao cavaleiro, no verso 7, graças ao 
desdobramento) porque esta desejando praticar, ou efetivamente praticando, um 
ato que considera reprovável e merecedor de castigo. Que este ato seja de sexo, 
parece claro devido à conjugação de dois elementos de valor simbólico em 
contexto de sonho, isto e, em contexto de mensagem cifrada cujo código se pode 
encontrar Refiro-me a "espada sanguenta" (verso 3), órgão da virilidade, e ao 
seu correlativo "vale" (verso 9), a que equivaleria de modo metonímico "trevas 
impuras” (versos 2 e 13), ambos simbolizando os órgãos sexuais femininos. De 
fato, correlacionando estes elementos, é sugestivo que uma espada 
ensangiientada, violadora, animada pela força vital do cavalo, penetre (como 
numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras. (versão 


depreciativa e pecaminosa da genitália da mulher, a "criança enferma 
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é doze vezes impura" de um poema de Alfred de Vigny). Como diz um 
psicanalista: 


A espada é sem dúvida o símbolo mais antigo do atributo viril; todas as armas o são, 
mas em particular a espada, como mostra claramente a sua oposição à bainha, símbolo 


feminino”. 


À vista de certos traços de auto-erotismo na obra de Álvares de Azevedo, o 
fato da espada ser representada na mão do cavaleiro leva a pensar numa fantasia 
onírica de cunho masturbatório, onde toda a constelação analisada seria projeção 
do desejo solitário. 

Esta leitura simbólica é confirmada por outros traços que completam o 
quadro, porque se ligam ao orgasmo, como "olhos ardentes" (verso 4), "semidos 
nos lábios frementes" (verso 5), e quem sabe o fogo metafórico, talvez seminal, 
que arde no coração e dele transborda (verso 6). O ritmo devido ao anapesto 
seria, portanto, num plano terceiro e mais fundo, o próprio ritmo do orgasmo — 
tendo sido galope no primeiro plano, e ofego de angústia no segundo. 

Sendo assim, os elementos macabros estariam compondo com estes, de 
maneira peculiar, o par romântico Amor e Morte. E a resposta d"O Fantasma" 
se referiria a uma frustração devida ao sentimento de culpa em face do desejo 
sexual visto como pecado, mas não obstante indômito, que caracterizava o 
quadro da adolescência no tempo do poeta. Ele sonha poder realizar o seu 
desejo, ou "esperança" (verso 22), porque arde numa tensão irreprimível (a 
“febre” do verso 23), tudo tão violento e perigoso que, realizado (o "delírio" do 
verso 24), pode causar a sua destruição. Esse sentimento irremediável de culpa 
indissociada do desejo de prazer, expresso pelo "Fantasma" como próprio do 
"Eu", se projeta na reprovação que ele julga suscitar nas "caveiras" ululantes do 
verso 11 e no "clamor de vingança" do verso 18. O arsenal dos poemas 
macabros forneceu ao poeta elementos externos para simbolizar o drama, neste 
poema que é uma balada sui generes, sobre uma modalidade sui generis do par 
romântico Amor e Morte. 





9 Groddeck, Georg;. L'anneau. In: —. La maladie, L'art et le symbole. Paris, Gallimard. 1969, p. 233. Original 
alemão. 
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A leitura que propus consiste essencialmente em reconhecer significados 
sucessivos e cada vez mais escondidos, privilegiando um elemento de fatura, o 
ritmo, que, ao dar forma tanto à estrutura aparente quanto a estrutura profunda, 
pode ser considerado princípio organizador, graças ao qual Álvares de Azevedo 
foi capaz de criar um símbolo poderoso para exprimir a angústia do adolescente 
em face do sexo, que vai até o sentimento da morte. Ele o apresenta como 
gravura fantástica, bela por si mesma, na qual o pesado negrume se associa 
(como nas de Oswaldo Goeldi) ao contraste vivo das manchas de cor, suscitando 
o espaço de uma balada de tipo original. Sob essa camada estética, estratificam- 
se Os significados, até o que se refugia nas camadas mais fundas, onde a análise 
literária procura captá-lo. E nos sentimos que a beleza de um poema se localiza 
na camada aparente, a dos elementos estéticos, onde se enunciam os significados 
ostensivos, e que basta para uma leitura satisfatória, embora incompleta. Mas a 
força real está na camada oculta, que revela o significado final e constitui a 


razão dos outros. 
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No coração do silêncio 





A So dv 


Co No O tn 


10 
1 
12 


E 
14 
15 
16 


Fantástica 
Erguido em negro mármor luzidio, 
Portas fechadas, num mistério enorme, 
Numa terra de reis, mudo e sombrio, 


Sono de lendas um palácio dorme. 


Torvo, imoto em seu leito, um rio o cinge, 
E, à luz dos plenilúnios argentados, 
Vê-se em bronze uma antiga e bronca esfinge 


E lamentam-se arbustos encantados. 


Dentro, assombro e mudez! quedas figuras 
De reis e de rainhas; penduradas 
Pelo muro panóplias, armaduras, 


Dardos, elmos, punhais, piques, espadas. 


E inda ornada de gemas e vestida 
De tiros de matiz de ardentes cores, 
Uma bela princesa está sem vida 


Sobre um toro fantástico de flores. 
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17 | Traz o colo estrelado de diamantes, 
I8 Colo mais claro do que a espuma jônia, 
19 Erolam-lhe os cabelos abundantes 


20 Sobre peles nevadas da Issedônia. 


21 Entre o frio esplendor dos artefactos, 
22 Em seu régio vestíbulo de assombros, 
2535 Há uma guarda de anões estupefactos, 


24 Com trombetas de ébano nos ombros. 


25 Eosilêncio por tudo! nem de um passo 
26 Dão sinal os extensos corredores; 
27 Só a lua, alta noite, um raio baço 


28 Põe da morta no tálamo de flores. 


Pode-se dizer que este poema de Alberto de Oliveira — que pertence ao 
livro Meridionais (1884), o primeiro da sua fase parnasiana — é uma descrição 
pura, desprovida de qualquer intervenção pessoal, sem nenhuma voz na primeira 
pessoa, tão atuante na Lira 77 e em "Meu sonho”. Situado de fora, o leitor vê um 
quadro feito para existir por si mesmo, autônomo e sem vínculos. Aqui, estamos 
no reinado dos objetos, não dos sujeitos. 

A descrição focaliza um misterioso palácio fechado, de mármore preto, que 
parece dormir em atmosfera lendária. À volta dele, um estranho rio de águas 
paradas, e arbustos encantados que gemem; na sua entrada, uma esfinge de 
bronze — tudo clareado pela lua. No interior do palácio — silencioso, cheio de 
assombros — há vultos de soberanos e uma quantidade de armas variadas, 
cercando a cama suntuosa, coberta de flores e peles raras, sobre as quais está 
uma princesa morta, vestida de púrpura bordada a cores vivas. A princesa é alva, 
tem cabelos compridos, está enfeitada com jóias e traz um colar de diamantes. 
Para lá do aposento há longos corredores, e no vestíbulo cheio de assombros, 
decorado com objetos esplêndidos, vela uma guarda de anões, que têm no ombro 
trombetas de ébano em vez de armas. O silêncio é completo, não há sinal de 
qualquer movimento, a única coisa que não faz parte do cenário é a lua, cujos 
raios prateavam no começo o exterior do castelo, e agora entram por ele a fim 


lua de iluminar frouxamente a princesa morta. 
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Esta descrição dá o sentido geral, que é de fácil apreensão; mas há termos 
pouco familiares e outros de sentido oculto, que é preciso esclarecer, porque, 
repito, este é um poema dos objetos e a sua análise consiste em boa parte no 
trabalho exaustivo sobre o vocabulário: "panóplia" (verso 11) é um arranjo de 
armas cruzadas sob um escudo pregado na parede; no verso 12, "dardo" é uma 
vara curta com ponta de aço, que se atira sobre o adversário, enquanto “pique”, 
sinônimo de "lança”, é uma vara longa, também ferrada, que se mantém na mão 
para lutar; e "elmo", o capacete fechado por viseira; "tiro" (verso 14) é um 
tecido cor de púrpura, chamado assim por metonímia, devido ao fato de ter-se 
originado na antiga cidade de Tiro (no atual" Líbano), difundindo-se graças ao 
comércio dos fenícios. A palavra "matiz”, no mesmo verso, pode significai duas 
coisas: as tonalidades do tecido ou (mais provavelmente) cores vivas de 
bordados feitos sobre ele. "Toro" (verso 16) e o leito de noivado, ou conjugai, 
que volta no verso 28 como "tálamo”. 

A expressão "espuma jônia" (verso 18) deixa ver o gosto pela Antigiidade 
e o desejo de distanciamento, referindo-se ao Mar Jônio, que já aparecia, de 
maneira premonitória do gosto parnasiano, no poema inicial do primeiro livro de 
Alberto de Oliveira, Canções românticas: 


Vênus, a ideal pagã que a velha Grécia um dia 
Viu esplêndida erguer-se à branca flor da espuma, 
— Cisne do mar Jónio, 
Desvendado da bruma. 


(" Aparição nas águas”) 


Com o mesmo sentido de afastamento no tempo e no espaço ocorre a 
palavra "Issedônia” no verso 20: é o nome de uma vaga região da Antigiiidade, 
para lá da terra dos citas, incluída no território onde está hoje a Sibéria. 
Heródoto se refere a ela como uma espécie de limite extremo do mundo 
conhecido naquela direção. "Pele nevada" tem, portanto, sentido flutuante: (1) 
branca como a neve e (2) oriunda de um país cujas neves, por vezes perpétuas, 
estão como materializadas na alvura da pelagem. Um epiteto de cunho 
metafórico misturado a uma metonímia. 

Muito importante, no verso 23, é o sentido de "estupefactos", que no caso 


não quer dizer "atônitos”, mas em estado de sono, 
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a 


como quem tomou entorpecente: os anões estão entorpecidos à maneira de 
estátuas, certamente por efeito de algum filtro mágico. Isso nos faz voltar aos 
versos 9 e 10, para perceber que as "quedas figuras / De reis e de rainhas” devem 
ser, não estátuas, mas seres nas mesmas condições de sono mágico. A princesa 
morta e o seu séquito configuram uma situação equivalente à de contos como o 
da Bela Adormecida. 

Um reparo: não se deve atualizar a ortografia nem a pronúncia nas palavras 
finais dos versos 21 e 23, porque a pausa forçada pelo grupo consonantal et 


aumenta o efeito de suspensão, pasmo e mistério: 


Entre o trio esplendor dos artefa-C-tos, 


Há uma guarda de anões estupefa-C-tos. 


2 


Dois elementos decisivos para aprofundar a busca do significado não 
mostram à primeira vista o que na verdade são: o rio parado, no verso 5, e as 
trombetas de ébano, no verso 24. 

Rio parado é uma contradição em termos, pois a natureza dos rios é fluir. 
No entanto existe um nessas condições: o Aqueronte, que na mitologia grega é 
ao mesmo tempo barreiro defensiva e caminho de ingresso ao reino dos mortos. 
Isso faz crer que o rio "imoto”, cercando o palácio como fosso protetor, indique 
a entrada de um lugar desse tipo. Quanto às trombetas, é estranho que sejam de 
madeira, não de metal; e que estejam no lugar das armas adequadas a uma 
guarda. Seja como for, elas têm função mágica, pois antigamente atribuíam-se 
virtudes ao ébano, de que eram feitos os cetros de reis do Oriente e as varas com 
que os magos egípcios operavam os seus prodígios. Como em nosso texto ele 
está ligado à função de guardar e defender, interessa lembrar que uma dessas 
virtudes era o poder de livrar do medo. Interessa principalmente, registrar que na 
redação original (Meridionais, 1884), o verso 22 era diferente, manifestando 
com clareza o sentido que estamos definindo, pois em lugar de "régio", havia o 


qualificativo "mago": 
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/ 1 
Em seu mago vestíbulo de assombros. 


Observemos ainda, na 1.º estrofe (versos 1-4), que o mármore negro é 
matéria usual, não de palácio, mas de túmulo — associação reforçada pelos 
epítetos "fechado" (as portas), "mudo", "sombrio". (Por necessidade métrica, 
"mármore" é usado de forma apocopada, isto é, sem a última letra: "mármor".) 

Tratar-se-ia, portanto, de um mausoléu situado em terra lendária e 
fantástica, sendo que "terra de reis" pode equivaler ao "Vale dos Reis" onde os 
do Egito eram inumados. A hipótese ganha força graças não apenas ao rio 
parado, já esclarecido, mas à esfinge, símbolo tradicional de enigma e mistério, 
por vezes sentinela dos jazigos faraônicos, incorporada nos tempos modernos à 
escultura dos sepulcros, como se pode ver nos nossos cemitérios. A única 
vibração desse cenário morto acentua a tonalidade fúnebre: é o lamento dos 
arbustos (verso 8), talvez seres metamorfoseados para a função de guardiães 
sepulcrais. 

Quando penetramos nesse palácio tumular (estrofe 3.º), vemos que, como 
nos monumentos funerários dos egípcios, está decorado com o maior fausto, 
para uma existência no seio da morte, onde a vida foi substituída pelo esplendor 
incorruptível das substâncias preciosas e pelo sistema de defesa formado de 
armas, silêncio, solidão. Além disso, há a presença de uma população destinada 
a acompanhar a princesa na sua vida além-túmulo, como as "quedas figuras" dos 
versos 9-10 e os "anões estupefactos" do verso 23. O fato da princesa jazer num 
"tálamo" parece indicar uma de duas coisas: ou ela morreu quando ia casar, ou, 
mais provavelmente, alude às suas núpcias simbólicas com a morte. 

Morte, mistério e magia constituem, portanto, a tonalidade fundamental do 
poema, ligados a riqueza, fechamento, defesa, isolamento — que justificam a 
quantidade de instrumentos guerreiros e de matérias duras e frias: mármore, 
bronze, aço, diamante, ébano. O calor, o movimento e a vida estão suprimidos, 
pois, sendo parado, o rio é na verdade uma "água morta”, enquanto as flores 
parecem irmãs das jóias e as peles equivalem à neve. Entre os qualificativos, 
predominam os que indicam silêncio, imo- 





* Há um registro completo das variantes em OLIVEIRA, Alberto de. Poesias completas. E.d. crítica de Marco 
Aurélio Mello Reis. Rio de Janeiro, Núcleo editorial da UERJ, 1978. 4 v. (Só conheço os dois primeiros.). 
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bilidade e assombramento: "frio", "sombrio", "torvo”, "imoto". "quedo”, 
"fantástico", "estupefacto”. 

Mas se, além do sentido claro e oculto de cada palavra pensarmos no 
conjunto, veremos que esses elementos constroem um espaço em torno da 
princesa, situada no meio do poema, e isso define três partes distintas: (1) a 
aproximação em seu rumo (versos 1-12): (2) a sua localização (versos 13-20); 
(3) o afastamento em relação a ela (versos 21-28). Como se trata de obter um 
efeito de fechamento, o elemento mais importante de significado fica no centro, 
segregado do exterior por duas camadas, constituídas, a primeira, por três 
estrofes e, a segunda, por duas. 

Essa ilusão de espaço fechado é também devida à disposição das cores e 
tonalidades, ostensivas e implícitas. Nas estrofes de aproximação (versos 1-12), 
ocorrem tonalidades neutras e escuras, segundo os objetos descritos: prateado, 
cor de ferro, bronzeado; nas estrofes de afastamento (versos 21-28), temos o 
preto (do ébano) e o prateado (da lua). A isso devemos acrescentar os 
qualificativos "sombrio" (verso 3), "torvo" (verso 5), "baço" (verso 27). As cores 
e as tonalidades apagadas cercam e delimitam a explosão de cores vivas da 
estrofe central (versos 13-16), manifestadas na púrpura e seus bordados, nas 
Jóias ("gemas") e nas flores. Delimitam ainda a brancura que domina a estrofe 
seguinte (versos 17-20), nos diamantes, na pele nevada e até na espuma 
metafórica. 

Esse jogo estrutural de cores e tonalidades pode ser representado 


graficamente: 


Aproximação 
— prateado, bronzeado, cor de ferro 
— sombrio, torvo 
Localização 
— púrpura, cores variadas, branco 
Afastamento 
— prateado, prelo 


— baço 
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A dureza agressiva das armas também defende a princesa, assim como o 
aspecto inóspito das substâncias frias e duras: bronze, ferro, jóias, neve, ébano. 
Sem falar na função de guarda exercida pela esfinge no verso 7, pelos reis e 
rainhas nos versos 9-10, os anões dos versos 23-24. 

A fixidez desse mundo inanimado encontra certo reforço na fixidez de 
ritmo dos versos. São 28 decassílabos distribuídos em 7 estrofes rimadas 
segundo o esquema abab (rimas cruzadas). Deles, apenas 3 obedecem à 
acentuação melodiosa dos "sáficos", com acentos tônicos na 4.º, 8.º e 10.º sílabas 
(versos 2, 4 e 18). Os outros 25 são de tipo menos cantante, todos com cesura na 
6.º sílaba, sendo apenas 5 "heróicos", isto é, acentuados na 2.º, 6.º e 10.º (versos 
1, 6, 10, 14, 19); os demais, em número de 20, formando quase três quartos do 
poema, seguem um esquema mais duro, onde predominam os acentos na 3.º, 6.º 
e 10.º. Considerando que os sáficos estão apenas na 1.º e na 5.º estrofe, vemos 
que todas as outras têm ritmo quase igual, sendo que as duas finais são formadas 
inteiramente segundo o esquema dominante 3-6-10. 

Além disso, há tendência para endurecer o verso por meio do que se 
poderia chamar de reforço da tonicidade. Com efeito, acentuando outras sílabas, 
o poeta endurece o ritmo do esquema básico 3-6-10 nos versos 5 e 9, e o altera 
no verso 12, de modo a produzir uma batida hirta, que pica e enrijece o verso; e 


este efeito é reforçado nalguns casos pela abundância de pontuação: 


5 TOR-vo, i-MO-to em-seu-LEIto, um-RIO | o-CIN-ge, 
(1-3-6-8-10) 


9 DEN-tro, a-SSOM-bro e-mu-DEZ!-que-das- fi-GU-ras 
(1-3-6-10) 


12 DAR-dos,-EL-mos,-pu-NHAIS,-PI-ques,-es-PA-das. 
(1-3-6-7-10) 


A regularidade do esquema rímico enrijecido combina-se com o 
vocabulário e os elementos descritivos, para definir uma atmosfera solene e 
estática, assim como a regularidade do eneassílabo anapéstico no contexto de 
"Meu sonho" contribuía, ao contrário, para desencadear o movimento incessante, 


pois o metro e 
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o ritmo têm valor expressivo em correlação estreita com os outros elementos. 

Esses traços de construção definem um universo poético fantástico e 
imóvel, que parece de sonho, onde o tempo não existe. A partir deles é possível 
aprofundar a análise, começando pelo resumo dos resultados obtidos até agora, 
que permitiram discriminar vários níveis de sentido: 


1.º nível: descrição de uma princesa morta, num palácio fantástico, isolado e 
adormecido; 

2.º nível: construção de uma estrutura de fechamento, com a princesa no meio 
do palácio, ocupando um espaço marcado pelas cores vivas e a 
brancura, defendido por um forte aparato material e simbólico (armas, 
personagens regias, guardas, cores e tons escuros ou neutros); 

3.º nível: equiparação do palácio a um túmulo real (mármore, rio parado, 
esfinge, séquito imobilizado, riqueza acumulada); 

4.º nível: criação artificial (arte-feita) de uma realidade antinatural, que exclui a 
vida, com exceção das flores, que ainda assim parecem desvitalizadas. 


Os níveis de sentido são articulados por um movimento vagaroso, uma 
espécie de traveling de câmara cinematográfica, que vai revelando o cenário e 
faz, por assim dizer, o jogo da morte, ao promover uma mineralização 
progressiva do espaço, tendo como consegiiência a frieza e o fechamento. Esse 
movimento que determina a divisão do poema em três partes parece meio 
paradoxal, já que o seu efeito é produzir imobilidade. Mas isso ocorre porque 
não é um movimento do poema, e sim da nossa observação, que se confunde 
com a voz neutra do narrador. Talvez seja mais certo falar em saturação, pois 
trata-se de acúmulo dos versos, que vão criando progressivamente o efeito. 

A saturação se dá do seguinte modo: a 1.º estrofe apresenta o mármore 
negro, a mudez, a tristeza e o sono; a 2.º acrescenta imobilidade, noite, lua, 
bronze e lamento metafórico; a 3.º, personagens adormecidos, armaduras, 
escudos, armas de metal. Tudo isso forma um sistema que vai negando 
lentamente a vida e o movimento, enquanto cria o espaço mineralizado e frio. O 
desfecho natural é a morte, que aparece na 4º e na 5º estrofe, numa profusão 
contraditória de cores e opulência, como se fosse 
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uma forma de vida. Sentimos então que a morte reflui semanticamente sobre as 
estrofes anteriores e consagra o seu sentido anti-vital; e também se projeta sobre 
as estrofes seguintes, onde os artefatos são frios, os anões estão como mortos 
com as suas trombetas negras, e só há silêncio. O raio de luz do penúltimo verso, 
também frio e baço, é uma retomada da alusão ao plenilúnio do verso 6, como 
para formar um anel em cujo centro está a princesa. Nesse mundo hermético, a 
morte e o silêncio constituem a "lei" que organiza a expressão. Com que intuito? 


3 


Passando à comparação dos textos, é preciso procurar em que medida o 
restante da obra de Alberto de Oliveira ajuda a entender este poema. Sob muitos 
aspectos, ela é uma espécie de defesa contra a vida — uma poesia protetora a 
que ele parece recorrer para construir mundos menos decepcionantes. É o caso 
dos seus poemas de cunho exótico, influenciados pelo orientalismo estético do 
tempo; ou da verdadeira fuga para trás, para o universo clássico e arcádico, por 
meio de uma linguagem rebuscada, cheia de palavras raras, conceitos sutis, 
perífrases e hipérbatos: "Vaso chinês”, "Vaso grego”, "O Jeito da romana”, 
“Taça de coral”, "Palemo" — sonetos eruditos, de leitura por vezes difícil, pouco 
accessível aos menos cultos: 


Esta de áureos relevos, trabalhada 

De divas mãos, brilhante copa, um dia, 
Já de aos deuses servir como cansada, 
Vinda do Olimpo a um novo deus servia. 


("Vaso grego") 


Mas aplacar-lhe vem piedosa Naia 

A sede d'água: entre vinhedo e sebe 
Corre uma linfa, e ele no seu de fala 
De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe. 


("Taça de coral”) 
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Pelo cedrino tálamo odorante 

O ostro fenício, a púrpura mais bela, 
Raros bissos de trama deslumbrante, 
Tudo palpita com a presença dela. 


("O leito da romana”) 


Contrastando com isso, temos o poeta da natureza aberta, o mais frequente 
e mais conhecido. Poeta que deseja "Ser palmeira! Existir num píncaro 
azulado"; que descreve a região do Rio Paraíba em "Alma em flor" e desce à 
pedestre banalidade sentimental dO ninho" ou d" As três formigas”. Mas ainda 
neste segundo caso o que encontramos é desejo de fuga, dirigido agora para o 
quadro natural: rios, morros, árvores, campos, formando quase sempre uma 
paisagem do passado, equivalendo a afastar-se do presente, na tentativa patética 
e ineficaz de esquecer o incômodo mundo urbano, onde é preciso lutar. 

Essas tensões entre presente e pretérito, artifício e naturalidade, rural e 
urbano têm no fundo a mesma origem e causam na sua obra um dilaceramento 
estético entre rebuscamento e simplicidade, que degenera com fregiiência, de um 
lado, em pedantismo; de outro, na puerilidade de certos poemas, como, entre 
muitos, "A camisa de Olga". Apesar de bastante extensa, o que sobra dela é 
pouco; é quase nada. 

Além da fuga e do gosto de antiquário, convém registrar dois outros traços: 
a mulher morta e os obstáculos que fecham, ambos presentes em "Fantástica". 
Quanto ao primeiro traço, lembremos apenas o curioso poema "Lucilia Caesar”, 
da 2.º série de Poesias (1906), sobre a mosca que recusa depositar os germens da 
putrefação no cadáver da moça que a fascinara em vida pela beleza. Quanto ao 
segundo, é notória em seus versos a presença de cercas, porteiras, portas, 
inclusive no hilariante "A vingança da porta", de uma tolice realmente exemplar. 

Essas indicações mostram como "Fantástica" está ligado às tendências de 
Alberto de Oliveira. No espaço fechado do palácio tumular, com a moça morta 
no centro, evoca-se a Antiguidade, em alusões eruditas à quase lendária 
Issedônia, ao Mar Jônio, aos tecidos fenícios. Espaço de fúnebre hieratismo 
egípcio, atulhado de preciosidades, que vale quase como momento 
paradigmático 
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do seu gosto, não só pelo fechamento e a barreira, mas pela opulência e a fuga 
ao quotidiano. 

E há algo mais sugestivo: este poema, publicado em 1884 no livro 
Meridionais, como ficou dito, retoma e transfigura outro da sua fase inicial, 
publicado nas Canções românticas, de 1878, e modificado nas edições 
sucessivas: 


O ídolo 


Sobre um trono de mármore sombrio, 
Num templo escuro e ermo e abandonado, 
Triste como o silêncio e inda mais frio, 


Um ídolo de gesso está sentado. 


E, como a estranha mão, quebrando a medo 
A paz que envolve as funerárias urnas, 
Um órgão canta os salmos de um segredo 


Pelas amplas abóbadas soturnas. 


Cai fora a noite — um mar que se retrata 
Sobre outro mar — dois pélagos azuis! 
Num as ondas — alcíones de prata, 


No outro os astros — alcíones de luz. 


E de seu negro mármore no trono 
O ídolo de gesso está sentado. 
Assim um coração repousa em sono... 


Assim meu coração vive fechado. 


É visível o ar de família entre os dois poemas, apesar das grandes 
diferenças de pormenor e significado. Além do ritmo ser quase o mesmo, assim 
como a solenidade hierática e o fechamento, temos o mármore, o elemento 
régio, o tom sombrio, o prédio solitário, frio e silencioso. Mas, em lugar de um 
morto, existe aqui um ídolo; há certa vida na música misteriosa do órgão, que 
ressoa no ambiente fúnebre tangido não se sabe por quem; o a noite, em vez de 
ser elemento neutro que agrava o silêncio e a imobilidade, tem brilho, 
vivacidade, comparando-se ao mar numa estrofe que lembra pastiche de Castro 
Alves, com os seus apostos altissonantes destacados por travessões à maneira 
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poeta ainda não estava maduro, e o fato de haver reorganizado anos depois num 
outro poema os elementos característicos de "O ídolo", mostra que a atmosfera 
formada por eles correspondia a uma preocupação. 

Para a análise de "Fantástica", há um traço interessante em "O ídolo": os 
dois versos finais formam uma conclusão sentenciosa explícita, transformando o 
poema em mensagem alegórica. Isso quer dizer que no primeiro esboço desse 
espaço misterioso e hierático a intenção do poeta era elaborar uma alegoria de 
cunho subjetivo, relativa aos sentimentos ("o coração"), como ocorreria também, 
mais tarde, num poema bastante tolo do Livro de Ema, "Interior", onde o 
coração é um fechado espaço fúnebre que encerra a morte: 


E de alguns o coração 
Como espaçoso salão, 
Por onde confusamente 


Passeia a rir muita gente. 


O meu, fechado, sem luz 
Lembra um quarto, onde uma cruz 
Negra se levanta ao centro ... 


Jaz um cadáver lá dentro. 


Em "Fantástica", parece ter posto de lado esses intuitos, limitando-se 
parnasianamente a "apresentar" um objeto. No entanto, levando em conta que 
este poema é de certo modo uma segunda versão de "O ídolo”, talvez se possam 
supor nele resquícios de significado afetivo — mas implícitos e certamente não 
intencionais, ao contrário do claro desígnio do primeiro poema. 

Esse significado estaria ligado ao tema da mulher morta, que na sua obra 
aparece com visível carga erótica. Mas a natureza objetiva da descrição sugere 
que isso ficou em estado de vestígio, e que a última palavra deve ser dada só 
depois de juntarmos, mais alguns elementos, perguntando qual é a posição de 
Fantástica" no seu momento literário. 

A simples comparação com "O ídolo" mostra a passagem de uma atitude 
subjetiva e confidencial para a objetividade que os parnasianos desejavam, e 
Alberto de Oliveira alcança neste poema 
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frio, separado do eu, despido de qualquer frêmito que revele o poeta no texto 
(como a Lira 77 de Gonzaga), ou manifeste a corrente da emoção (como "Meu 
sonho", de Álvares de Azevedo). "Fantástica" é realmente um objeto poético, 
ligando-se à dimensão "arte-pela-arte" do Parnasianismo e do Simbolismo, na 
busca de espaços elaborados que parecem deixar bem clara sua natureza de 
construção arbitrária; que parecem ressaltar na poesia a criação de um mundo 
diferente com as suas leis próprias, tendendo a desligar o poema da 
representação do mundo natural e da alma. Sob tal aspecto, textos como este 
simbolizam o direito da imaginação procurar uma linguagem redentora, que não 
se confunda com o que Mallarmé chamava "as palavras da tribo", isto é, a 
linguagem convencional submetida a função comunicativa no dia-a-dia. 

Uma das maneiras de alcançar esse objetivo foi estabelecer nexos 
arbitrários entre as palavras, organizando-as em segiiências rigorosas, mas sem 
referencia "normal" à sua função denotativa. Outra maneira foi criar símbolos 
herméticos, propondo leituras possíveis mas nunca indiscutíveis, ao contrário da 
linguagem referencial. Ainda outra consistiu em artificializar ao máximo o 
espaço poético, inclusive no sentido físico, de ambientes alternativos que 
constituem uma natureza própria. Em todos esses casos (percorridos por um 
grande inovador, como Mallarmé), o denominador comum é o desejo vão e 
heróico de sugerir (em graus variáveis) que a palavra pode bastar a si mesma. 

Nessa ordem de idéias deve ser compreendida a mineralização dos 
ambientes — saturados pela descrição de mármores, metais, espelhos, jóias, 
como no poema "Herodiade", de Mallarmé (1869) ou no livro Algabal, de 
Stefan George (1892), onde vemos o universo subterrâneo criado por um 
soberano que o poeta encarnou no imperador Heliogábalo; um palácio no qual a 
matéria viva, a luz do sol, a palpitação do mundo são abolidos com uma espécie 
de fúria antinatural; onde as flores são jóias e predomina a frialdade dos metais. 

Não é difícil perceber que o poema de Alberto de Oliveira partilha de uma 
aspiração desse tipo. A sua esterilidade egípcia e lendária configura um mundo 
fechado, no qual reinam as substâncias minerais, as peles, os artefatos; no qual 
as próprias flores parecem mineralizadas. O mundo natural foi elidido a favor de 
outro, inventado pela palavra. 
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Chegando à hipótese sobre o significado final (preparada não apenas pela 
análise da linguagem e da estrutura, mas pela comparação de textos e referências 
históricas), a primeira pergunta que ocorre é se este poema significa alguma 
coisa além dos sentidos parciais, já vistos, porque como "objeto poético” ele 
seria apenas o que estes dizem, nada mais, ao contrário dos textos analisados 
antes. 

Nesse caso, o seu último significado seria, por assim dizer, lateral, proposto 
pelo leitor quase como extrapolação, da mesma maneira por que se pode 
encontrar sentido no arranjo de um adorno ou no volteio de um arabesco. Visto 
assim, talvez seja a demonstração da poesia como artifício, do poema como 
artefato puro, cujo significado tende no fundo a ser ele próprio, integrado no 
silêncio de que o poeta cerca a sua beleza morta e in-significante. Uma beleza 
desvitalizada, que, no entanto, vive a vida da arte. Desse modo produz-se um 
objeto plasticamente belo, autônomo, existindo num espaço regido por leis sem 
medida comum com as que regem o mundo dos homens. Por isso talvez aqui a 
morte seja uma iniciação, e a morta, um símbolo. Esse mundo mineralizado e 
precioso, incrustado de objetos raros, fixado com um tom de irrealidade, 
exprime uma das ambições da mente poética: subverter as leis do mundo em 
benefício de outras, que ela estatui. Daí a criação de universos isentos, ricos, 
asperamente defendidos e, se necessário, eriçados de agressão contra o mundo 
das relações. Agressão latente nesse ambiente sepulcral murado, fechado, cheio 
de panóplias, narcotizado e esplendoroso. 

Se assim for, o espaço fantástico de Alberto de Oliveira representa em grau 
extremo a extensão de um dos ideais parnasianos, segundo o qual a vida morre, 
como a princesa, para renascer como arte intangível, na sua riqueza e sua 
pureza. A alegoria do coração, n"O ídolo", conduz ao tema erotizado da 
princesa morta e acaba sublimada num símbolo da pureza poética. 
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O rondó dos cavalinhos 


Os cavalinhos correndo, 
E nós, cavalões, comendo ... 
Tua beleza, Esmeralda, 


Acabou me enlouquecendo. 


Os cavalinhos correndo, 
E nós, cavalões, comendo ... 
O sol tão claro lá fora, 


E em minh'alma — anoitecendo! 


Os cavalinhos correndo, 
E nós, cavalões, comendo ... 
Alfonso Reyes partindo, 


E tanta gente ficando ... 


Os cavalinhos correndo, 
E nós, cavalões, comendo ... 
A Itália falando grosso, 


A Europa se avacalhando ... 
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17. Os cavalinhos correndo, 

I8  Enós, cavalões, comendo ... 
19 O Brasil politicando, 

20 Nossa! A poesia morrendo ... 
21 Osoltão claro lá fora, 

22 Osoltão claro, Esmeralda, 


23 Eemminh'alma— anoitecendo! 


Este poema de Manuel Bandeira foi publicado no livro Estrela da manhã 
(1936), com o título "Rondo do Jockey Club". A idéia da sua composição veio 
ao poeta durante um almoço oferecido naquele lugar ao grande escritor 
mexicano Alfonso Reyes em 1935, por ocasião da sua despedida do Brasil, onde 
era embaixador. E há mais algumas informações necessárias: no mesmo ano de 
1935 a Itália invadiu a Abissínia, e a Liga das Nações tentou isolá-la, propondo 
contra ela sanções econômicas que não tiveram efeito; o ditador Mussolini as 
desautorou e os países signatários não reagiram. Naquela altura, discutia-se 
muito no Brasil se a poesia estava no fim, diante da profunda transformação dos 
meios estéticos e o caráter pragmático da vida moderna. Há também no poema 
uma queixa relativa à politicagem nacional, então mais movimentada e visível, 
pois o país tinha saído em 1934 de um período de exceção (e iria entrar noutro, 
mais duro, em 1937). Fora isso, nada mais a esclarecer como elemento de fora 
do poema. Com efeito, Esmeralda é criação dele, independente do nome cor 
responder ou não a determinada mulher, pois está concebida como entidade 
poética, podendo inclusive ser o incorpóreo "eterno feminino", a Mulher. 

É interessante não apenas que um poema moderno se chame rondo, mas 
que esteja na verdade mais próximo de um mudei Ambas são formas fixas 
medievais de origem francesa, restauradas. no século XIX com espírito 
malabarístico, para exercícios sem maior consequência. No fim do século XVII, 
Silva Alvarenga tinha inventado um tipo de poema com estribilho a que chamou 
rondó, mas diferente, mais fluido e parecendo letra de modinha 

Gênero cortesão, o rondel, cujo maior praticante foi um príncipe, Charles 
d'Orléans (1391-1465), pai do rei Luiz XII, deve ter número limitado de versos 
(em princípio, treze, com um primeiro retorno obrigatório de dois deles, e em 


seguida ao de um, 
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de maneira a configurar um estribilho, ou refrão. Além disso, não deve ter mais 
de duas rimas. 

A rigorosa construção d"O rondó dos cavalinhos" requer tratamento 
igualmente rigoroso, como tentaremos fazer, abordando os elementos mais 
fáceis de observar: pontuação, rima, ritmo, categoria gramatical, estrofação — 
que contêm sentidos, mais do que se poderia pensar à primeira vista. Da sua 
descrição atomizada passa-se à correlação entre eles, a fim de procurar a fórmula 
segundo a qual o poema foi construído; e, com isso, chegar ao significado. 


2 


Observando a pontuação, percebemos o seguinte: 

1. todos os versos são pontuados no fim; 

2. há 8 versos terminados por reticências. Num total de 23, o índice é 
elevado — pouco mais da terça parte. Note-se que desses 8 versos, 5 são o 2.º 
do estribilho; 

3. nesse segundo verso do estribilho (repetido 5 vezes), há vírgulas fortes, 
isto é, forçando pausas acentuadas; 

4. no verso 8 (que é o mesmo 23) o verbo está destacado por um travessão 
e seguido por um ponto de exclamação. 

Passando às rimas, nota-se que são muito parecidas: 


é quase uma só, pois pouco muda a sonoridade a substituição da rima endo pela rima 


1 
ando .. 


Além disso, elas são terminações gerundivas de verbos: todas denotam 
certo tipo de ação, no mesmo modo verbal. Ligando esse fato ao do estribilho 
aparecer 5 vezes em 23 versos, e de haver em todo o poema apenas 77 versos não 
repetidos (um pouco menos da terça parte), notamos acentuada uniformidade 
sonora: nas rimas quase iguais, na sua repetição sistemática, nos versos 
retomados integralmente. 

As rimas são parelhas no estribilho, isto é, o primeiro verso rima com o 
seguinte. Os demais rimam assim: o último da 1.º 





* MORAES, EManuel de. Manuel Bandeira; análise e interpretação lite-raria, Rio de Janeiro. J. Olympio, 1962. p. 
211. 
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estrofe (verso 4) rima com o último da 2.º estrofe (verso 8), ambos com a mesma 
terminação do estribilho (endo); o último verso da 3.º estrofe (verso 12) rima 
com o último da 4.º (verso 16), com terminações diferentes do estribilho (ando). 
O 3.º verso de cada uma das quatro estrofes e solto, isto é, não rima com 
nenhum outro (versos 3, 7, 11,15). 

A última estrofe é maior, formada por uma quadra igual às outras, acrescida 
de três versos, que são uma retomada dos dois últimos da 2.º estrofe (versos 7- 
8), o primeiro dos quais repetido de forma modificada (verso 22). Nesta última 
estrofe predominam as rimas do estribilho (endo); mas os versos 21 e 22 são 
soltos, e o verso 19 rima em ando com os finais da 3.º e da 4.º estrofe (versos 12 
e 16). 

Esses dados permitem uma primeira correlação entre a disposição das 
estrofes e a disposição das rimas. Sob este aspecto, note-se que a 1º e a 2.º 
estrofes são idênticas quanto à rima (deixando de fora os versos soltos): endo- 
endo-endo; endo-endo-endo. A 3.º e a 4.º estrofes são diferentes delas, mas 
iguais entre si: endo-endo-ando; endo-endo-ando. A estrofe final parece uma 
duplicação das duas primeiras, entremeada por um ponto de ligação com a 3.º e 
a 4.º: endo-endo-(ando)-endo-endo. Dessas observações decorre que a 
correlação entre as rimas e as estrofes mostra que o poema é formado por três 
blocos, caracterizados por estes elementos materiais, a saber: (1) estrofes 1 e 2 
(versos 1-8); (2) estrofes 3 e 4 (versos 9-16); (3) estrofe 5 (versos 17-23). Esta 
circunstância é relevante no plano do significado, como se verá mais longe. 
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Passando a outro elemento material, o ritmo, verifica-se inicialmente que o 
metro é de 7 sílabas, e que uma leitura meramente silábica não adianta nada para 
a compreensão. Seja o estribilho: 

1 23 4 5/6 7 

Os/ca/va/ li /nhos/co/nem/do 

E/nós/ca/va/lões/co/men/ do. 


ÇA! 
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Mas se lermos obedecendo rigorosamente à pontuação acima verificada, 
isto é, dando força às pausas determinadas pelas vírgulas, teremos a combinação 
de um ritmo corredio com um ritmo picado: 

Os cavalinhos correndo // 

E nós // cavalões // comendo. 

Ou: 





É fácil verificar que o segundo verso sugere um forte movimento de 
galope, que ficará altamente sugestivo (e mesmo imitativo) se o acentuarmos 
intencionalmente de maneira exagerada, extraindo, por assim dizer, do staccato, 
a força virtual de um galope, que a nossa leitura obriga a manifestar-se. Com 
isso, passamos de uma atitude meramente descritiva para uma atitude 
conclusiva. O levantamento dos traços materiais permite começar a 
compreender o poema em nível de maior exigência interpretativa. 

Se confrontarmos a variação de ritmo do dístico com o sentido expresso, 
notaremos o seguinte: os cavalos de corrida estão correndo no prado, mas em 
ritmo deslizado (vistos de longe, parecem cavalinhos de carrossel); os homens, 
comparados a cavalões, estão comendo e participando de uma reunião social, 
mas, grotescamente, em ritmo de galope. Portanto há uma contradição, levando 
a crer que haja um juízo de valor implícito na diferença dos ritmos. Com efeito, 
é o ritmo que aprofunda e dá consistência estrutural à comparação do homem ao 
cavalo, dando-lhe uma gravidade que não existe no plano do enunciado, pois o 
ritmo incorpora visceralmente ao homem um atributo equino — o galope. 

Esta leitura parece correta, porque pode ser comprovada objetivamente pelo 
estudo gramatical do dístico. Ele mostra que "cavalo" é sujeito no primeiro 
verso, mas aposto do sujeito no segundo. Ora, o aposto se caracteriza 
estruturalmente na frase pelas pausas que impõe. Por isso, passando de sujeito a 
aposto, "cavalo" recebe necessariamente um destaque, sonoro e semântico, 
porque está situado entre duas paradas fortes, representadas pelas vírgulas. Além 
disso, as vírgulas delimitam palavras oxítonas e "nós", "cavalões"), o que 
aumenta o efeito de corte e parada, Há portanto, um notório efeito de contraste 
no plano do ritmo, 
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que nos leva a indagar se haverá a mesma coisa no plano do significado, além do 
que sugere a metáfora ("homens" = "cavalões"). 
Para isso, imaginemos a seguinte proposição: 


O cavalo é um ser que galopa; o homem é um ser que não galopa. 
Ou, simbolicamente: 


C=-g H=ng 


Se compararmos esta proposição com o estribilho, veremos o contrário, 
pois ritmicamente o cavalo desliza, enquanto o homem é quem galopa. 
Ou: 


C=ng H=g 


Portanto há um cruzamento de ações e atributos, que no plano semântico 
suscita uma contradição, cuja existência já estava inscrita pelo ritmo no plano 
estrutural. Assim, a análise dos elementos "materiais", externos ao poeta e ao 
leitor, porque integram a estrutura do poema, permitiu estabelecer um 
fundamento objetivo para a análise semântica. Ou, generalizando em termos de 
método: o estudo do nível estrutural revela o significado, que é mais profundo 
em relação ao sentido ostensivo. 

Isso fica reforçado se atentarmos para outros traços, como o grau dos 
substantivos: referido a cavalo, "cavalinho" é carinhoso e desanimalizador, 
inclusive pela assimilação virtual com o carrossel, feito para brinquedo; referido 
a homem, "cavalão" é depreciativo. A palavra aparece, portanto, deformada 
poeticamente pelo grau: o diminutivo retira dela o que há de animalizado; o 
aumentativo infunde animalidade no homem. 

Recapitulando: começamos pelo exercício do ouvido, tentando captar o 
ritmo correto de leitura; passamos à estrutura gramatical, para ver que o ritmo 
corresponde à mudança de função do substantivo, impondo uma pontuação 
obrigatória; chegamos a concluir que o significado se manifesta como função 
dos elementos estruturais, desde que sejam percebidos numa perspectiva 
adequada. 

Antes da análise rítmica, a leitura mostra, obviamente, que os cavalos estão 
correndo e os homens estão comendo, sendo certo que correr e comer 
constituem ações que podem ser praticadas por ambos. Mas é o plano rítmico 
que revela o elemento diferen- 
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cial decisivo, sugerindo que a ação de comer, quando atribuída ao homem, se 
processa como galope, e isso o reduz ao nível do cavalo. Esse desvendamento se 
faz pelo choque entre os dois planos, o léxico e o rítmico. Com efeito, a 
contradição estabelecida pelo ritmo perturba a verificação "normal" e obriga a 
ler assim: "os inofensivos cavalos, delicadamente deslizando na pista conforme 
a visão a distância, são seres inocentes, domesticados para nos divertirem, a nós, 
homens, que na verdade somos mais brutos do que eles, e comemos 
comodamente em meio às iniqiuidades e frustrações do mundo, enquanto eles se 
esbofam”. 

O fato dos cavalos estarem em ritmo, digamos, humano, e os homens em 
ritmo cavalar, destaca a idéia de contradição, contraste, oposição, que é o 
elemento mais importante entre os que revistamos. Trata-se de uma tensão de 
significados, um dos fatores principais da linguagem poética. 


4 


Até agora, só estudamos praticamente o dístico-estribilho. É tempo de 
perguntar qual é a sua ligação com os outros dísticos, separados dele por 
reticências e formando a segunda parte de cada quadra (versos 3-4, 7-8, 11-12, 
15-16, 19-20). A resposta é que não há ligação. As estrofes são formadas por 
dísticos desligados, pelo menos aparentemente, como indica a pontuação que os 
delimita. Para averiguar se há entre elas algum traço unificador, podemos usar o 
elemento mais geral que percebemos até agora, a contradição, aplicando-o à 
análise dos segundos dísticos de cada estrofe. O resultado é o seguinte: 

Beleza loucura 
alma escura 


Sol claro 


país prepotente 


XxX 
XxX 

um bom que vai X maus que ficam 
X países submissos 
XxX 


politiqueiro ativo poesia perecendo 
Não há dúvida, portanto, de que todos eles são baseados em contradições, e 
na nossa análise essa verificação adquire um efeito comprobatório circular, isto 


é: a contradição verificada através do 
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ritmo no dístico principal (estribilho) se verifica também em todos os outros; o 
fato de todos os outros serem construídos segundo uma estrutura contraditória 
reforça a idéia de que o ritmo do estribilho cria, de fato, uma contradição 
essencial. O nível estrutural remete ao nível semântico, e vice-versa, como a 
parte e o todo remetem um ao outro. Então, podemos verificar que: 

1. a homogeneidade das rimas e do esquema rímico em geral é apenas 
manifestação de uma homogeneidade mais larga, baseada na estrutura 
contraditória. Todos os dísticos são construídos segundo ela; 

2. a estrutura contraditória de cada dístico se amplia como modelo, até 
definir a estrutura contraditória de todo o poema; 

3. há outras contradições, como a que se observa entre a unidade sonora e a 
dualidade semântica; 

4. talvez a divergência, a falta de nexo entre o estribilho e cada um dos 
dísticos que o segue seja, na verdade, uma forma de contradição, de oposição. 

Ora, a contradição é um fenômeno de choque, de contraste e até conflito 
entre dois elementos que se opõem. Nesse sentido, vamos explorar uma 
verificação de ordem meramente estrutural que já foi feita antes: a 
correspondência entre o esquema rímico e a divisão do poema, que vimos ser em 
três blocos. 

O primeiro bloco é formado pelas duas primeiras estrofes, com rimas endo- 
endo-endo (versos 1-8). O primeiro de seus dísticos é construído de modo 
irônico, confirmado pelas reticências, sinal que denota fregiientemente este 
estado de espírito: os delicados cavalinhos estão correndo, e nós, homens 
cavalarmente brutais, comendo. . . É notório o choque de sentido entre o cavalo 
tratado afetuosamente, e o homem tratado como bruto; também notório é o 
choque rítmico entre o deslizamento do primeiro e o galope do segundo. 
Estamos em plena contradição irônica; aliás, a ironia é uma figura baseada 
exatamente na contradição dos termos. 

Já no segundo dístico (versos 3-4), a contradição parece sobretudo patética; 
contraste entre a beleza, que normalmente deveria pacificar, exaltar e, no 
entanto, enlouquece: "Tua beleza, Esmeralda, / Acabou me enlouquecendo". O 
mesmo pode ser dito do segundo dístico da 2º estrofe (versos 7-8), com o 
contraste entre a claridade do sol e a penumbra da alma. No entanto em ambos 


há também um toque de ironia: no primeiro dístico, 
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devido à situação de contraste e do próprio ar meio grandiloqiiente; no segundo 
dístico, devido à banalidade das imagens. Um patético infiltrado de ressaibo 
irônico. 

Na 3.º e na 4.º estrofe os dísticos que seguem ao estribilho (versos 11-12 e 
15-16) são igualmente baseados numa contradição, que, todavia, não parece 
patética, mas predominantemente irônica, o que é marcado pelas reticências. 
"Tanta gente que poderia ir sem fazer falta, e, no entanto, quem vai é logo 
alguém da qualidade de Alfonso Reyes, que poderia ficar..." "A Itália fascista 
falando grosso e se impondo à maioria das nações, que tentaram chamá-la à 
ordem, mas acabaram se rebaixando. . ." No entanto, simetricamente ao que 
observamos antes, a ironia aqui não é pura, porque há um toque de patético nas 
duas situações: a do homem bom (avis rara) que vai embora no lugar dos 
medíocres e maus; e sobretudo a do país prepotente, que, entretanto, prevalece 
na empresa de esmagar um pobre país primitivo. Ironia infiltrada de ressaibo 
patético. 

Nesses termos, verifica-se a importância da análise das rimas, que 
caracterizam dois blocos, diferenciados pelo teor do discurso. Com efeito: 

1.º bloco = estrofes 1 + 2, com rimas endo-endo-endo e o seguinte tipo de 
discurso: Irônico + Patético (irônico); 

2.º bloco = estrofes 3 + 4, com rimas endo-endo-ando e o seguinte tipo de 
discurso: Irônico + Irônico (patético). 

Há, portanto, funcionalidade das rimas e correspondência entre os aspectos 
estruturais e os aspectos semânticos, determinando uma oposição geral entre o 
1.º eo 2.º bloco. Sobre a base comum do estribilho irônico, eles se diferenciam 
e se opõem pela tonalidade dos dísticos terminais de cada estrofe. 

O terceiro bloco é misto, como as rimas que nele ocorrem. A quadra virtual 
(versos 17-20) é interessante, porque é francamente irônico o verso 19, que 
termina em ando e rima com os versos finais da 3.º e 4.º estrofes, 
respectivamente versos 12 e 16. O verso 20, terminado em endo, que rima com o 
estribilho, seria patético pelo conteúdo, mas com forte marca de ironia, 
assinalada pelo ponto de exclamação e as reticências. Mas o retorno dos versos 
da 2.º estrofe, com rima em endo (versos 20 e 23), reintroduz a nota patética. 
Assim, essa estrofe é sincrética, não apenas pela solda de uma quadra e mais três 


versos, mas pela mistura 
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bastante íntima de ironia e patético. Isso talvez permita concluir a análise desse 
aspecto do poema, dizendo que as estrofes se ordenam segundo uma dialética da 
ironia e do patético, com a unidade formada pelas oposições de tonalidades. Seja 
como for, a nossa conclusão seguiu o rumo do levantamento dos elementos 
"materiais", para extrair deles os significados, passando pela percepção da 
estrutura. Fiquemos assim com uma noção que tem bastante valor prático no 
trabalho sobre os textos: na análise, que não pode se limitar às intuições, mas 
precisa suscitá-las ou confirmá-las, a estrutura tem precedência como elemento 
de compreensão objetiva. Pelo menos como etapa do método, o significado pode 
ser considerado como contido nela. 


5 


Este árido exercício deveria prosseguir, orientado agora pela constatação de 
que o poema se rege por contradições; de que a sua estrutura é contraditória, 
marcada pela recorrência de um dístico irônico. A ironia deve ser levada sempre 
em conta, porque e o gerador da contradição, ou seja, da oposição entre os 
elementos. Ela domina de tal modo que não dá muito lugar para as outras 
figuras, usualmente mais importantes ou mais frequentes do que ela, como a 
metáfora, a metonímia, a sinédoque. Neste poema, as metáforas são do tipo 
usual, isto é, desgastadas pela incorporação à fala corrente: enlouquecer de 
amor, anoitecer na alma, morrer a poesia. É verdade que a ironia central se 
constrói sobre uma metáfora (homem = cavalo); mas de importância menor em 
face do seu envolvimento por aquela. 

De fato, a ironia aqui é ampla e misturada, abrangendo uma nota de 
patético e de melancolia; e sabemos que se fala em "ironia trágica", "ironia do 
destino", "cruel ironia” etc. Há uma ironia de conotação cômica, ou 
simplesmente alegre, e outra de conotação trágica, ou simplesmente 
melancólica. Entre ambas, a gama e vasta. 

Uma última observação de reforço, a respeito da correlação entre o 
vocabulário e o gênero. O vocabulário deste poema se caracteriza pelo uso 
coloquial das palavras e frases, com extrema simplicidade, seja do lado da nota 


irônica, seja do lado da nota 
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patética. Linguagem popular, como "cavalão", "falando grosso", "se 
avacalhando", "politicando”, "nossa!". Locuções sem formalismo, como "acabou 
me enlouquecendo", "tanta gente ficando". Ora, isso contradiz a própria essência 
do gênero, cortesão e elegante, que em princípio exige linguagem requintada. 
Portanto há choque entre a norma e o seu uso, mostrando a ironia do poeta ao se 
servir de um antigo gênero polido para descrever um acontecimento mundano 
atual (primeiro nível da ironia), mas desfigurando-o essencialmente pela 
identificação daquela burguesia cavalar à natureza animal (nível segundo e mais 
forte da ironia). É como se o poeta degradasse uma forma literária antiga, 
associada a idéias de elegância e finura, associando-a à esterilidade mesquinha 
do mundo burguês, que procura imitar sem êxito comportamentos esvaziados do 
seu significado (como em A terra desolada, de T. S. Eliot). 

Isso encerra o nosso exercício voluntariamente incompleto, pois já ficou 
dito o que se queria dizer, isto é: para uma conclusão objetiva sobre o 
significado do poema (inclusive a fim de confirmar intuições eventuais), 
convém partir de verificações elementares, que permitem desmontar a estrutura. 


6 


Agora só falta terminar, resumindo assim: o poema descreve a oposição 
entre uma cena vivida e as reflexões ou sentimentos que vão-se desenrolando 
simultaneamente no íntimo do poeta. Na tribuna de um prado de corridas (que 
naquele tempo era lugar muito elegante), há um almoço em homenagem, 
enquanto os cavalos correm. Parecem quase brinquedos, inofensivos, deslizando 
ao longe. Páreos e almoço duram algum tempo, registrado pela recorrência do 
estribilho, que descreve a ação exterior e se transforma, de exigência do tipo de 
poema, em traço funcional; e o fato dele marcar a duração temporal mostra que, 
no caso, a forma do rondo é operativa como registro da realidade. No salão, os 
convidados parecem na verdade uns animais, indiferentes ao que vai no espírito 
do poeta, insensíveis à beleza da tarde, inconscientes da gravidade do mundo. O 
poeta divaga sobre tudo isso, mas 
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só lembra coisas frustrantes, em oposição e contraste com o movimento externo, 
a euforia da corrida e da festa. Frustradoras — sejam as de cunho pessoal 
(insatisfação amorosa, melancolia), sejam as de cunho social (partida de um 
homem eminente, descalabro da paz no mundo, politicagem no país). Há 
mistura, oposição constante entre a cena exterior e a "ladeira do devaneio" (para 
falar como Victor Hugo). E parece que as coisas brilhantes recobrem no fundo 
as coisas deprimentes. No entanto tudo isso deve ser tomado como um grão de 
sal, porque afinal de contas a vida é assim mesmo, e nela tudo se mistura, não 
havendo estados de pureza da percepção ou das emoções. O que não impede que 
o balanço, nessa tarde de domingo festivo, seja melancólico. Uma ironia 
melancólica, que atenua o patético, mas também embota a amargura e o 
sarcasmo. 

Dito assim, tudo fica meio pedestre, como são as paráfrases. Mas dito pelo 
poeta, é admirável, porque a poesia não depende do "tema”, e sim da capacidade 
de construir estruturas significativas, que dão vida própria ao que de outro modo 
só se exprimiria de modo banal. Aqui, o essencial está no fato da mensagem ser 
organizada por meio de um determinado sistema de oposições, manifestado em 
ritmos, sonoridades, cortes, surpresas, fulgurações verbais, num dado contexto. 
Essa organização realça na complexidade do discurso a função poética, espelho 
de Narciso da palavra e, para nós, uma espécie de plumagem sexual que ela 
reveste. 

Assim, truques como a simples repetição dos versos 7 e 8 em contexto 
novo, além da duplicação de um deles, modificado pela evocação da Esmeralda 
referida no verso 3 (versos 21-23). ampliam o significado e transmitem uma 
extraordinária carga de patético, destilado paradoxalmente pela ironia: 


21 Osoltão claro lá fora, 
22 Osoltão claro, Esmeralda, 


23 Eemminh'alma— anoitecendo! 


A importância estratégica deste trecho é grande, porque ele efetua o 
destaque de versos anteriores (versos 3, 7, 8), que desse modo se elevam a um 
nível relevante e significam de modo especial, inclusive porque a metáfora do 
último verso (que repete o 8.º) é posta em destaque pelo travessão e o ponto de 
exclamação, parecendo com isso adquirir sentido privilegiado. A repetição dos 
versos 7-8, com a variante do verso 22, envolve e recobre a do 
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estribilho, que lhe serve de modelo; e ambas mostram como as regras do rondó- 
rondel podem ser úteis para sublinhar a mensagem. Quanto a esta, diz Emanuel 
de Moraes (na obra e página citadas) que o "conteúdo lírico" não se encontra no 
assunto ocasional da homenagem mundana a Alfonso Reyes, mas nestes versos, 
"cujo significado é o dominante do poema". Depois da análise feita aqui, talvez 
se possa dizer que o significado dominante decorre do sistema de oposições e 
contradições, que constituem o princípio estrutural e explodem como jóia rara 
nessa contradição suprema do amor que escurece a alma, dentro do fulgor do dia 
claro, restaurando inesperadamente a pujança da metáfora (mesmo usual), como 


coroamento de um poema dominado pela ironia. 


80 


Pastor pianista / pianista pastor 
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Quando enfrentamos um poema escrito segundo a versificação tradicional, 
devidamente metrificado e rimado, a análise tende a se apoiar nas características 
aparentes, que definem a fisionomia poética. Metro, rima, ritmo, cesura, divisão 
em estrofes atraem logo a atenção e, servindo para trabalhar o texto em certo 
nível, podem induzir o analista a não ir mais longe, e a não tirar deles o que 
podem realmente "significar". Como se viu nas análises anteriores, esses 
elementos "materiais" do poema são portadores de sentidos que contribuem para 
o significado final. 

Mas quando se trata de um poema não-convencional, isto o, som métrica 
nem rima, sem pausa obrigatória nem lei de gênero, a camada "aparente" parece 
não existir, ou não ter importância. o nos somos jogados diretamente para o 
nível do significado No entanto seria erro supor que um poema desses não tenha 
organização. Mesmo que os recursos convencionais de formalização sejam 
descartados, os códigos continuam a existir. Na análise de um poema "livre", o 
objetivo inicial é a própria articulação da linguagem poética — fato mais geral e 
durável do que as técnicas contingentes que a disciplinam nos vários momentos 
da história da poesia. 


81 


82. NA SALA DE AULA 


2 


Seja um poema de Murilo Mendes, poeta que às vezes perturba o analista, 
porque não oferece uma superfície fácil para o levantamento dos recursos 


usados: 


ON ta A 4) 


N 


10 
1 
12 
13 
14 
15 
16 


O pastor pianista 


Soltaram os pianos na planície deserta 
Onde as sombras dos pássaros vêm beber. 
Eu sou o pastor pianista, 

Vejo ao longe com alegria meus pianos 
Recortarem os vultos monumentais 


Contra a lua. 


Acompanhado pelas rosas migradoras 
Apascento os pianos que gritam 


E transmitem o antigo clamor do homem 


Que reclamando a contemplação 

Sonha e provoca a harmonia, 

Trabalha mesmo à força, 

E pelo vento nas folhagens, 

Pelos planetas, pelo andar das mulheres, 
Pelo amor e seus contrastes, 


. 1 
Comunica-se com os deuses. 


Eq 


Analisar este poema é essencialmente tentar a caracterização da sua 
linguagem, a partir do problema das tensões, muito vivo aqui a começar pela 
ambigiiidade do título, que pode significar "pastor que toca piano", ou "pastor 
que apascenta pianos”. 

Além disso, é notório o efeito de surpresa, que desde muito é visto como 
um dos fatores de constituição da linguagem poética e pode ser expresso pela 
série: divergência — ruptura — surpresa. A surpresa consiste na ocorrência de 
algo inesperado, que o leitor não previa e lhe parece fora da expectativa 
possível, mas que graças a isso o introduz num outro país da sensibilidade e do 





! Há variantes na versão inicial, publicada em As metamorfoses (Rio de Janeiro, Ocidente, 1944), na qual não 
havia o verso 15. A data da composição é 1941. 
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conhecimento. País onde ele se sente pronto para aceitar uma realidade nova. 
Aliás, tanto a tensão quanto a surpresa decorrem da própria natureza da 
linguagem figurada, tão importante na caracterização do discurso literário em 
geral, do poético em particular. 


Como cantas, se és flor de Alexandria? 


Como cheiras, se és pássaro de arminho? 


Nestes versos de Gregório de Matos há surpresas incríveis (a flor canta, o 
pássaro perfuma), baseadas em incríveis tensões devidas à metáfora, que arrasta 
a mulher para a natureza da flor e do pássaro, por sua vez tornados mulher. 
Ousadias desse tipo assustavam os tratadistas clássicos, que recomendavam aos 
poetas não exagerarem no uso da metáfora. Ora, frequentemente a poesia se 
forma melhor, e sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que 
rompem as associações normais e criam nexos inesperados. 

Lendo com esse espírito o poema de Murilo Mendes (que antes de qualquer 
outra coisa deslumbra como um cenário surrealista), é possível fazer certas 
verificações úteis para a análise, começando por lembrar o que foi dito sobre o 
gênero pastoral a propósito da Lira 77 de Gonzaga. Com efeito, "O pastor 
pianista" é uma pastoral fantástica, na qual os elementos habituais foram 
trocados: o prado pode ser um deserto, onde provavelmente não existe água, 
pois quem bebe são sombras; e onde não faz mal que assim seja, porque o 
rebanho não é de ovelhas, mas de pianos, que irrompem no verso de abertura 
com um movimento insólito e perturbador. Nos termos de Kenneth Burke, 
mencionados na análise da referida Lira, dir-se-ia que as equações "cena-ato" e 
"cena-agente” são estabelecidas aqui de modo fantasmagórico, acarretando no 
discurso poético um teor igualmente fantasmagórico. Note-se, a propósito, o 
sugestivo conflito entre a tonalidade surreal moderna e os vestígios de um 
gênero arcaico. 

O primeiro verbo, "soltaram" (verso 1), manifesta com relação aos pianos a 
expectativa de uma ação que eles não podem praticar, ao contrário do que vai 
acontecer depois do verso 10, quando há um desvio brusco e aparece o homem, 
com atitudes e sentimentos que lhe são próprios. (Antes de ir adiante, 
mencionemos o poema "Lembro-me", também de As metamorfoses, mas que se 


encontra apenas na 1.º edição: 
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Lembro-me de uma tarde 


Em que os pianos furiosos galopam no ar.) 


Como vimos no caso de Gonzaga, a poesia pastoral é baseada numa 
simulação que reduz o homem culto ao nível rústico, puxando o leitor junto com 
o poeta para um mundo remoto e ambíguo, onde as contradições se resolvem por 
meio de uma certa tonalidade alegórica. O poema de Murilo Mendes acentua 
esse paradoxo, na medida em que a situação teoricamente primitiva de 
apascentador de rebanhos e atravessada pelo choque insólito de objetos 
inanimados e tecnicamente modernos, os pianos, gerando-se duas 
incongruências: a substituição do gado por eles e a presença deles no campo. 

Ora, isso é impossível, mesmo convencionalmente, e só pode ocorrer se 
forem criadas relações inteiramente novas entre os objetos, entre estes e os seres, 
e de todos com o espaço — como acontece no Surrealismo (em cuja atmosfera 
este poema mergulha), segundo cujas normas um violino pode ter olhos, a pele 
pode estar presa ao rosto por alfinetes, e o céu, constelado de flores. O que se 
forma é uma série de choques em cadeia, na linha indicada (divergência — 
ruptura — surpresa), gerando uma transcendência inesperada, uma espécie de 
realidade irreal, mas atuante. Esse toque estabelece em termos novos e mais 
drásticos o afastamento próprio da convenção pastoral, aumenta o 
distanciamento da situação e cria uma tensão máxima, a partir da insólita 
associação "pianos" — (na) — "planície", inviável para o discurso lógico usual, 
pois pressupõe que se possam "soltar" (deixar que se movimentem, aplicável 
logicamente ao gado) "pianos na planície deserta". "Soltar" e "planície" se 
articulariam de modo perfeito como elementos de um contexto pastoral; mas o 
termo médio, "pianos", estabelece a impossibilidade da conexão. Esta poderia 
ser lógica se fosse mediada por outros termos: 


bois 
carneiros 
cavalos 


Soltaram os na planície deserta. 
cabritos 


coco rorcc cce so cos. 








pianos 
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A combinação se torna poética no nível lingiiístico devido à seleção: no 
caso, ela instaura um impossível lógico, inesperado e incongruente, mas 
transfigurador. A palavra escolhida carreia para a frase resultante as conotações 
abafadas de outras palavras que poderiam ter sido preferidas (e seriam 
poeticamente possíveis nos contextos adequados), mas que acabaram 
virtualmente postas de lado, como alternativas rejeitadas. “Por isso, a palavra 
escolhida, "pianos", suscita uma coerência poética definidora de realidade nova, 
que torna indispensável o que no início era optativo. Com efeito, os pianos são 
tratados como se houvessem recebido algo da natureza dos descartados bois, 
carneiros, cavalos etc, pois constituem um rebanho insólito no espaço 
fantasmagórico da planície deserta. A coerência resultante assegura a validade 
do verso, como linguagem logicamente aberrante mas poeticamente viável, pois 
sabemos que muitas vezes a poesia é devida a uma normalização peculiar da 
discrepância. Neste poema, a normalidade equivale a criar um novo nexo, 
coerente em si mesmo, que vai legitimando as incongruências à medida que elas 
se acumulam. Esse nexo não está referido às normas lógicas, mas às 
peculiaridades do poema. 

No verso 2 há novo choque, devido à associação também inviável, 
provavelmente de cunho metonímico: "as sombras" (efeito da causa "pássaros") 
"vêm beber" (como se fossem aqueles pássaros, suas causas). Ela estabelece um 
outro afastamento semântico, pois em lugar de pássaro surge a sua projeção 
imaterial e distante. A relação do verso 1 com o verso 2 configura o que se pode 
chamar "efeito de adjacência", isto é, a contigiiidade dos termos faz que um 
exerça influência sobre o sentido do outro, de tal modo que as alterações 
semânticas acabam consagradas pelo novo relacionamento entre eles. Com 
efeito, pensa o leitor, numa planície onde bebem sombras, os pianos podem ser 
soltos, e reciprocamente. Por outras palavras: o fato de haver sombras que 
bebem reforça a credibilidade em pianos que são soltos como gado — e vice- 
versa. O processo cumulativo robustece a coerência poética na medida em que 
aumenta a incongruência, em vez de desmascará-la. 





? Estou dando extensão metafórica ao conhecido concerto lingiiístico de Jakobson: "A função poética projeta o 
princípio de equivalência do eixo da seleção sobre o eixo da combinação”. JAKOBSON, ROMAN. LINGUISTIQUE et 
poétique. Essais de Linguistique générale. Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 220. 
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Se no verso 2 cortarmos "as sombras d' ", teremos: "onde os pássaros vêm 
beber", o que daria uma frase congruente, mas poeticamente fraca, ou mesmo 
nula, porque não permitiria o efeito de adjacência, nos termos estabelecidos pelo 
poema. De fato, ela criaria um conflito insanável entre a incongruência do verso 
1, de teor tão poético, e a congruência pedestre do verso 2, modificado pela 
supressão hipotética de "sombras". Portanto é o elemento logicamente aberrante 
que não apenas dá o toque da verdade poética, mas justifica o verso anterior, 
sendo por ele justificado. 

Note-se que tanto o verso 1 quanto o verso 2 têm uma característica em 
comum: eles formariam frases "normais", menos uma palavra — 
respectivamente "pianos" e "sombras". Tais palavras instauram a ruptura e 
suscitam este tipo de efeito poético, criando a "impertinência", nos termos de 
Jean Cohen. Como diz ele, palavras como estas são "sujeitos impossíveis", em 
relação aos quais a predicação se torna ilógica. Isso rompe a "normalidade" do 
enunciado e, ao fazê-lo, funda o discurso poético na "anormalidade", ou seja, na 
"violação do código da linguagem usual". 

Esse tipo de "anormalidade" não tem o caráter necessário e universal que 
lhe atribui Cohen (cuja teoria foi julgada com razão, por mais de um estudioso, 
baseada com excessiva parcialidade na dimensão lingiiística, explorada com 
falível critério estatístico); mas é sem dúvida um dos modos de constituição do 
discurso poético, ao estabelecer a disparidade entre um substrato "normal" 
possível e um superestrato "anormal" efetivo. 

Em sentido mais amplo, Hugo Friedrich considera a "anormalidade" 
característica principal da poesia contemporânea, fundada em "linguagem sem 
um objeto comunicável", que "tem o efeito dissonante de ao mesmo tempo atrair 
e perturbar quem a lê. Em face de tais fenômenos, implanta-se no leitor a 
impressão de anormalidade. Está de acordo com isso o fato de que um conceito 


gi ur aê 4 
básico dos modernos teóricos da poesia é — surpresa, espanto”. 





? Cohen, Jean. Structure du langage poétique. Paris, Flammarion, 1966. passim, sobretudo p. 105 et seg. 
Também p. 199 et seg. Este livro influenciou bastante a presente análise; dele, há tradução com o mesmo título 
2º ed. São Paulo, Cultrix, 1978). 
* Friedrich Hugo. Die Struktur der Modernen Lyrik. Von Baudelaire em Gegenwart, Rowohlt Hamburg, 1956. p. 
12. (Há tradução portuguesa de uma versão revista: Estrutura da lírica moderna; da metade do século XIX a 
meados do século XX. São Paulo, Duas Cidades, 1978.) 
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3 


Os quatro versos seguintes formam um segundo par (3 + 4.5.6) e se 


caracterizam, ao contrário, pela predicação normal. Mas apenas na aparência; a 
normalidade é ilusória, pois se tornou impossível devido ao efeito de adjacência 
exercido pelos versos 1 e 2, que contaminam os seguintes. Os pianos, que em 
princípio o pastor poderia mesmo ver destacados contra a lua, já não são pianos 
quaisquer: foram "soltos" e, desse modo, ganharam uma estranha natureza 
semovente. Tanto assim que os versos 1 e 2 não deixam mais formar-se o 
sentido normal do verso 3, que seria: "Eu sou o pastor que, além disso, é 
também pianista"; eles obrigam o qualificativo "pianista" a incorporar o 
significado fantástico de "pastor que apascenta pianos”, que os "toca" no sentido 
de fazer andar pela planície. O título do poema, com a sua ambigiiidade, fica 
então parecendo um destaque antecipado do decisivo verso 3 ("Eu sou o pastor 
pianista"). Com efeito, eis algumas variações possíveis: 


Eu sou o pastor que toca pianos 


Eu sou o pastor que apascenta pianos 


= tange 
Eu sou o pastor que toca [ = apascenta | pianos 


Eu sou o pianista pastor 


Eu sou o pianista que apascenta 


= tange 
Eu sou o pianista que toca [ = apascenta | pianos 


Portanto entre "pastor" e "pianista" há um intercâmbio de sentidos, uma 
reversibilidade, que é o fulcro dos significados, inclusive por causa dos verbos 
que estão implícitos na atividade específica de cada um: "tocar" e "tanger”. 
Ambos são de alta ambigiidade, porque podem ser usados indiferentemente 
para significar a execução musical num instrumento, ou o ato de movimentar 
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animais. O qualificativo "pianista", que funciona como adjunto, poderia destacar 
no pastor o aspecto que conviesse; mas isso é limitado pula força do que vem 
antes e depois. De fato, "pianista" e adjetivo restritivo, que define um aspecto do 
substantivo "pastor". Por que razão precisaria um pastor ser definido por esta 
qualidade? Que cabimento há em dizer que ele é também costureiro, professor 
ou pintor? Aqui a coisa é diversa, porque os pianos, que vêm antes e depois, 
transformam o atributo acessório em elemento essencial, que define a natureza 
do sujeito. Em princípio, o que e atributivo não pode ser essencial, mas tais 
paradoxos são riquezas da linguagem poética. "Pastor" e "pianista" não apenas 
ficam no mesmo nível de significação, mas o segundo acaba parecendo forma 
adjetivada de um adjunto nominal — "pastor de pianos" — implicando a tensão 
semântica: "pastor pianista" ou "pastor de pianos"? Nos dois casos ocorre a 
perturbadora flutuação de sentido: pastor que toca, tange (= executa ou 
apascenta). 

Embora os versos seguintes esclareçam que de fato o pastor apascenta 
pianos na planície, resta algo insolúvel na ambigiidade. E é o que manifesta a 
sua natureza poética, oscilando entre mais de uma possibilidade de significar, 
como se (repetindo o que já foi dito) a riqueza das palavras possíveis que o 
poeta rejeitou, e ficaram dormindo no dicionário, fluísse encachoeirada entre as 
muretas limitadoras das frases que afinal compôs. A força dos bois, das ovelhas, 
dos cavalos dá aos pianos uma possibilidade inesperada de se animarem, 
tornando-se pianos singulares e cheios de magia. Isso constitui o nódulo 
estrutural de polivalência, que alguns chamarão incongruência poética, se não 
quiserem voltar ao velho e cômodo conceito de "mistério", que estava na moda 
quando "O pastor pianista" foi composto. Neste poema seco e preciso, há de fato 
o cunho misterioso dos estados de sonho, procurados como verdade alternativa, 
e até mais autêntica, segundo vimos no contexto do Romantismo, ao comentar 
Álvares de Azevedo. 

Assim, a análise permite ir desvendando o núcleo responsável pela 
irradiação do elemento poético, que no caso contrasta com os elementos lógicos, 
seja porque diverge deles como nexo semântico, seja porque os força a significar 
conforme o seu nexo próprio. Km termos não-lingiiísticos, este nexo próprio se 
manifesta na natureza surrealista do poema, caracterizada pelos desvios da 
função habitual de seres e objetos. Como visão do mundo e da 
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arte, o Surrealismo é um modo extremo de não-pertinência, ou de incongruência, 


a 


caracterizando-se por afastamentos máximos em relação à norma. Como no 
plano da linguagem propriamente dita, isso não se dá apenas pela substituição de 
nexos lógicos por nexos não-lógicos (o fato de um pastor apascentar pianos), 
mas por contaminação devida à contigiiidade, ou seja, o efeito de adjacência (se 
um pastor apascenta pianos, nada impede que eles sejam soltos na planície 
deserta). 


4 


A seguir, surgem dois segmentos: um simples, formado pelos versos 7-9; o 
outro, formado pelos versos 10-16, se subdivide em dois momentos: (1) versos 
10-12 e (2) versos 13-16. 

O primeiro segmento (versos 7-9) é provavelmente o ápice da 
incongruência lógica e da figuração poética, sendo, aliás (observaria Jakobson), 
o meio exato, precedido por 6 versos e sucedido por 77: 


7 Acompanhado pelas rosas migradoras 
8 Apascento os pianos que gritam 


9 E transmitem o antigo clamor do homem 


A impossibilidade predicativa fica evidente se lermos de maneira 
artificiosamente analítica: 

"Eu, acompanhado pelas rosas migradoras (que, portanto, andam atrás de 
mim), apascento os pianos (como se fossem gado); eles gritam (como se fossem 
animais) e transmitem (como se fossem emissores vivos e autônomos) o antigo 
clamor do homem (como se fossem identificados a ele, ou seu porta-voz)". 

O verso 7 apresenta duas rupturas do nexo lógico (apesar da coerência 
gramatical), que se tornam evidentes da seguinte maneira: 

1. (As) rosas (não podem ser) migradoras (pois não podem se deslocar); 2. 
(e, portanto, eu não posso estar) acompanhado (por elas)”. 

É curioso notar o seguinte: no verso 2 as aves são escamoteadas em favor 


das suas sombras, que vão beber na planície; no 
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verso 7 elas são escamoteadas outra vez, pois a expressão normal seria "aves 
migradoras” (não "rosas"), e dentro da tradição bucólica quem acompanha o 
pastor são os seus cachorros fiéis, alguns dos quais acabam por se incorporar à 
nossa lembrança, como o Melampo, que Cláudio Manoel da Costa adotou. O 
poeta parece, pois, desejar uma poética da ausência, segundo a qual o vazio 
deixado pelas palavras esperadas é preenchido por outras, impossíveis do ponto 
de vista lógico. Trata-se de verdadeira provocação, feita para desmanchar os 
nexos usuais e criar nexos novos, inesperados, que ferem como choque a 
percepção do leitor e o obrigam a tomar conhecimento de uma realidade 
insuspeitada. A poesia moderna levou essas técnicas ao máximo; com isso pôde 
suscitar entre os objetos relações novas, belas e surpreendentes. E, nisso, 
ninguém mais eficaz na literatura brasileira do que Murilo Mendes. Portanto as 
rosas migradoras são um elemento aberrante máximo, que reforça o desvio 
poético constituído pelos pianos que podem ser apascentados. Elas penetram no 
poema com uma força de gratuidade, cuja função é fazer par com os pianos que 
gritam, na formação do efeito de adjacência: 





Acompanhado pelas rosas migradoras 
Eu Apascento os pianos que gritam 
Acompanhado Apascento 
pelas rosas — E os pianos 
migradoras que gritam 


Trata-se de estrutura paralela em eco perfeito, que estabelece uma 
intercorrência favorável para sugerir a atmosfera fantástica. 

Entre parênteses, seria talvez o caso de lembrar outro poema de Murilo 
Mendes, "Idéias rosas" (do livro Poesia liberdade, 1947), onde estas flores 
encarnam as idéias que perderam o cunho abstrato à força de serem vividas, e se 
tornaram realidade concreta, profundamente enraizada no sentimento e na visão: 


Idéias rosas 


Minhas idéias abstratas 
De tanto as tocar, tornaram-se concretas: 


São rosas familiares 


90 





PASTOR PIANISTA / PIANISTA PASTOR .91 


Que o tempo traz ao alcance da mão, 


Rosas que assistem à inauguração de eras novas 
No meu pensamento, 

No pensamento do mundo em mim e nos outros; 
De eras novas, mas ainda assim 

Que o tempo conheceu, conhece e conhecerá. 
Rosas! Rosas! 

Quem me dera que houvesse 


Rosas abstratas para mim. 


Poderiam as "rosas migradoras" ser idéias semelhantes, que acompanham o 
pastor na tarefa de apascentar-tanger os pianos? Seriam os pianos, como elas, 
mensagens de arte tornadas estranhamente objetos palpáveis? 

Aliás, é bom lembrar que o epíteto "migradores(as)" aparece em mais cinco 
poemas de As metamorfoses, qualificando normalmente "peixes", "cavalos"; 
anormalmente, "odes" e, duas vezes, "rosas": 


Há uma convergência de presságios 
Nos jardins cobertos de rosas migradoras 
E nos berços onde dormem crianças com fuzis. 


("História") 


Os pés do deserto me alcançam, 
Trazem recados das rosas migradoras. 


("Poema hostil") 


O poeta separou dos outros os versos 7-9, por meio de espaços brancos, que 
destacam a sua importância. De fato, eles preparam a divisão da primeira parte 
(versos 1-9) e da segunda (versos 10-16) graças ao verso 9, que de certo modo 
pertence a ambas, pois, enquanto o 7 e o 8 continuam a ação do pastor, ele, que 
é complementar deste último, já anuncia o que virá depois, fazendo o poema 
girar nos gonzos, ao passar da descrição do pastoreio fantasmagórico para uma 
reflexão sobre a natureza do homem. 

Essa mudança é marcada pela quebra do discurso, por obra de dois 
pronomes relativos, que à primeira vista parecem referem-se ao mesmo objeto 
devido à falta de pontuação do verso 9. Mas 
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na verdade referem-se a objetos distintos, provocando hesitação na leitura: 


Apascento os pianos QUE gritam 


E transmitem o antigo clamor do homem 


10 QUE reclamando a contemplação 


11 Sonha e provoca a harmonia etc. 


O movimento normal da leitura leva a pressupor que o início do verso 10 se 
refira a "pianos", mas, chegando ao verso 11, vemos de repente que a 
concordância não corresponde; isso leva a parar, voltar atrás e reler; verificamos 
então que o segundo pronome relativo refere-se a "homem". É como se o poeta 
tivesse preparado uma armadilha, deixando sem pontuação o verso 9, mas 
alertando implicitamente a respeito por meio do hiato branco que o separa do 
verso 10 — o que parece tanto mais provável, quanto na 1.º edição de As 
metamorfoses não havia pontuação alguma em todo o poema; ao introduzi-la na 
versão definitiva, Murilo Mendes exceptuou apenas este verso, como que 
desejando estabelecer a ambigiiidade. Assim, o mesmo pronome alude a coisas 
diversas, na sua primeira e na sua segunda manifestação: o hiato desloca a 
marcha e anuncia a esquina, sugerindo mudança de rumo do poema. 

Aliás, nesse momento o discurso, muito significativamente, passa da 1.º 
pessoa, sujeito da primeira parte, que acaba de ser analisada ("eu sou o pastor... 
“), para a 3.º pessoa, sujeito da segunda parte, que vamos analisar (o "homem 
que sonha..."). 


5 


Portanto a partir do verso 9 o teor do discurso muda, estabelecendo-se a 
correspondência entre o enunciado e a lógica usual. Isso gera o efeito de 
adjacência mais amplo e geral deste poema: a primeira parte, incongruente, 
infunde mistério na segunda parte, congruente, e esta lhe infunde uma insólita 
normalidade. O resultado 6 o impacto sobre o leitor, que se vê transposto a um 
mundo de fantasmagoria lúcida, no descampado noturno que lembra 
perspectivas metafísicas de Giorgio De Chirico ou Salvador Dali. 
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A propósito, vale a pena mencionar o ponto de vista de um dos críticos 





mais penetrantes da obra do nosso poeta: 


Não foi sem uma profunda razão que Murilo Mendes dedicou seu último livro, As 
metamorfoses (...) à memória de Wolfgang Amadeus Mozart. Pois há, na verdade, entre 
o poeta de À poesia em pânico e a música, cuja pureza inefável o gênio mozarteano 
encarnou mais do que qualquer outro, uma aliança fundamental, íntima, indissolúvel, 
que faz com que a natureza da sua poesia seja essencialmente musical. A musicalidade, 
porém, do poeta Murilo Mendes, não reside na forma poética, não nasce do ritmo, da 
harmonia ou da cadência do verso, não é, em suma, uma melodia verbal: ela é antes 
uma atmosfera anímica, que confere uma qualidade singular à sua visão do mundo. É a 
música, de fato, que alimenta a imaginação do poeta, abrindo-lhe perspectivas super- 
reais, enriquecendo-o de visões oníricas, tornando-o sensível às confidencias do 
invisível e animando-o a lançar-se à livre aventura da recriação poética do mundo. As 
suas evocações líricas são fregiientemente evocações de sonhos vividos em vigília, sob 
o poder encantatório da sugestão musical. Os elementos com que Murilo Mendes joga, 
não são aqueles que o pensamento racional qualifica de reais. Não teremos acesso, por 
isso, ao mundo recriado pela sua imaginação, se não estivermos dispostos a abandonar 
previamente os critérios lógicos com que habitualmente tomamos conhecimento da 
realidade. (...) Familiarizado com os planos mais abstratos da música, Murilo Mendes 
convive com as ficções, com os sonhos, com as imagens, com as “correspondências”, 
com as alucinações subjetivas, com os mitos, que povoam o seu espírito e que dão à sua 
obra uma auréola de irrealidade, embora sejam na verdade essenciais para que ele 


tome plenamente posse do real. ” 


Visto o texto por este ângulo, poderíamos dizer que os fatos de linguagem 
examinados até agora podem ser considerados como dissonâncias, no sentido 
musical, e o desacordo maior entre as duas partes seria uma dissonância geral, 
pertencendo ambas à família daqueles abalos que Murilo Mendes considerava 
importantes para instaurar a poesia de ruptura, descartando a coerência e 
procurando uma espécie de assimetria, que às vezes funciona como fecundo 
escândalo poético: 





* ESCOREL, Lauro. As metamorfoses. A Manhã, Rio de Janeiro. 8 out. 1944. Artigo do rodapé semanal do autor, 
cuja rubrica era "Crítica literária” 
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Preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a aliança dos 
extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de manifestar 
dialeticamente essa conciliação, produzindo choques pelo contado da idéia e do objeto 


. e 6 
dispares, do raro e do quotidiano etc. 


Na segunda parte (versos 10-16) distinguem-se dois momentos. No 
primeiro, formado pelos versos 10-12, são definidas três atividades básicas do 
homem deste poema: contemplação (verso 10), sonho criador de harmonia, ou 
seja, a arte (verso 11) e trabalho (verso 12). Isso é expresso de maneira 
relativamente direta, em comparação com a linguagem da primeira parte. Mais 
direto ainda é o segundo segmento (versos 13-16), que parece descartar qualquer 
ambigiiidade, e, portanto, dissolver as tensões semânticas, ao indicar 
singelamente os modos de comunicação com os deuses: o vento (verso 13), a 
visão do firmamento e das mulheres (verso 14), o amor (verso 15). 

Na verdade, a tensão subsiste, pois estamos ante uma estrutura de 
contradições, a começar pela discrepância entre as duas partes: na primeira, há a 
descrição objetiva de uma fantasmagoria, que serve de quadro às principais 
incongruências lógicas; na segunda, a linguagem é relativamente direta e 
pertinente. Todavia esta segunda parte fervilha de paradoxos, como a 
contradição entre os meios de comunicação, já indicados, e o seu objeto. De 
fato, eles significam que o homem se comunica com os deuses, não pelos meios 
previstos, isto é, adequados especificamente a esse fim (prece, êxtase, revelação, 
milagre); mas por meios anormais de extrema banalidade, como os fatos da 
natureza, o amor, a visão do mundo e dos seres no seu quotidiano, que são 
modos de ser, agir e ver integrados no ritmo da vida; e não vínculos do homem 
com a transcendência. 

Talvez esse paradoxo seja um dos eventuais guias ideológicos do poema. 
Talvez exprima um desejo de humanizar aquele vínculo, promovendo a 
valorização da "escala humana”, num sentido de modernidade religiosa, que é 
premonitória num poeta católico escrevendo no começo dos anos de 1940. No 
mesmo sentido poderia ser encarada a pluralização de Deus, "os deuses” que 
encerram o poema, quem sabe a fim de abranger toda a sorte de fidelidades. 





9 MENDES, Murilo. A poesia e o nosso tempo. In: ANTÔNIO CÂNDIDO & CASTELLO, José Aderaldo. Presença da 
literatura brasileira; Modernismo. 8º ed. São Paulo, Difel, 1981. v. II, p. 178. 
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A esta altura vemos que no poema há uma pastoral, cujo sujeito é o pastor 


pianista (versos 1-9), e uma conclusão reflexiva (versos 10-16), cujo sujeito é o 
homem. O homem absorve o pastor e desvenda implicitamente a sua verdadeira 
relação com os pianos, que seriam também meios de comunicação com a 
transcendência através da arte. 

A pastoral é uma composição surrealista, como se fosse uma bucólica 
redefinida em termos modernos, segundo os quais o pastor funde a frauta e o 
gado numa realidade nova, o piano, que "tange" em dois sentidos. Mas o 
impacto da mensagem expressa na segunda parte leva a perguntar: tratando-se 
de meios de comunicação com os deuses, será que o pastor apascenta 
efetivamente pianos de uma espécie fantástica, guiando-os na planície como um 
rebanho insólito de quadro surrealista? Ou será que, por ser pianista, o faz de 
maneira figurada, isto é, solta os sons no espaço como se fossem um rebanho 
musical? (Noutro poema do mesmo livro, "Extensão dos tempos", os sons 
parecem materializados, exercendo um efeito transposto, que antes caberia às 
flores: 


Respirar flores eternas 


Beber o orvalho dos pianos.) 


Estas incongruências são insolúveis, porque, a despeito da possibilidade 
constante das palavras do poema terem sentidos figurados (notadamente os 
pianos, eventuais metonímias da música e, por extensão, da arte), ele não se 
resolve, no todo, em alegoria (como a Lira 77), em símbolo (como "Meu 
sonho"), ou na mistura de ambos (como "Fantástica"). Isso porque, mais do que 
nesses poemas, os seus elementos centrais oferecem resistência se os quisermos 
traduzir em significado abstrato. A planície deserta, os pianos gritando ao luar, 
as sombras sem pássaros, as rosas andejas são isso mesmo, permanecem tais, 
vinculados pelos nexos arbitrários da visão surreal. O que há neles de abstração 
foi reduzido à dimensão concreta, como as "idéias rosas". E eles formam o 
quadro para o poeta fazer, na segunda parte, a sua reflexão, que entra em 
contraste com a fantasmagoria da primeira, mediadas ambas pelo pastor. Entre 
os pianos e os homens talvez haja uma correlação mais funda, que unificaria de 
maneira dialética a parte impertinente e a pertinente, sugerindo que, em última 
instância, o efeito poético é devido à tensão entre o impossível rebanho sonoro 
dos pianos e a luta do homem para se exprimir. 
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